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dium”. Filmy na taśmie 35, 
16, 8 i super B mm oraz wi- 
deo (VHS) można nadsyłać 


do 14 marca. informacje: tel. | Warszawa, Szczecin, Bydgoszcz 


66-77-52. WARSZAWA. Film 
„Odwet II" pragnie zrealizo- 


och z buda pownaj: Te | PRZEG 


woswie dojego odwur | AUSTRIACKI 


będzie to film o kobietach. 

SOFIA. W buigarskich ple- 

nerach ma być realizowany 

polsko-francuski film __„le- 3 marca w warszawskim 

niec Europy” Jerzego Kawa- | kinie „Bajka”, 12 marca w 

rerowicza według książki Ju-_ | Szczecinie, a 20 — w Byd- 

Napoleon na Wyspie Świę- | 9oszczy rozpocznie się 

tej Heleny. BIELSKO-BIAŁA. | Przegląd 6 filmów austriac- 

R oglądało min. fil- | kich z lat 1980-84. Imprezę 

my Buńueła, Herzoga, Hauffa | otworzy pokaz film 

i Fassbindera w przeglądzie | Kino „Karambol” East 

lage) — o młodej kobiecie 

czajowych”,  zorganizowa- | poszukującej miejsca w ży- 

nym przez DKF „Klakson” ciu. Dezerter, ukrywający się 
Fabryce Samochodów 


czątku lat dwudziestych 
przypomina Woligang Glick 
w filmie „Uczeń Gerber" (Der 


Wietnamski rekonesans 


Klątwa Doliny Węży 


OPOWIADAM 
O BLISKICH MI 
LUDZIACH 


Rozmowa z MILKĄ ZIMKOVĄ 


Niedawno odwiedziła Warszawę Milka Zimkowó, słowacka 
pisarka I aktorka, polskim widzom fitmowym znena przede 
wszystkim jako odtwórczyni głównej roli w imie „Pasta 
konie na betonie” według wtaznej książki i scenariusza. 


— Kinematografia stowac- międzynarodowych nagród. 
robku ostatnich Kilku la. stawie dobrych scenariuszy, 


nie na betonie” Uhe- _ nieją specyficzne cechy fi- 
ra, „Pomocnik” Zoro Zahona __ mów słowackich? 
i „Cicha radość” Duana _ — Odpowiem trochę z 


ponad siedemset przedsta- 
wień. 


tego 1987 roku, mając lat 70. 
Nasza scena i nasz ekran u- 
traciły wybitnego Artystę. 


© Czy istnieje w Polsce 
dokumentałne KINO KO- 
BIECE? 

© PRZEKROCZENIE PRO- 
GU: rozmowa z Edwardem 
Żentarą, laureatem „Ziotej 
Kaczki” 

© Czas nadziei, Purpuro- 
wa róża z Kairu, Footloose, 
Kokon: RECENZJE 

© ZACIĘTA  RYWALIZA- 
CJA w Monachium 

© Bortand Tavemior i 
RODZINA JAZZOWA 

© CC: wieczna rywałka 
© Traglierza braku duszy: 
PLUMBUM CZYLI NIEBEZ- 
PIECZNA GRA (z ekranów 
świata) 

© WESTERN BEZ INDIAN: 
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Sztuka a socjalizm 


© Jak panu wiadomo, w naszym 
cyklu „Sztuka a socjalizm” staramy 
się wchodzić na cokolwiek kontro- 
wersyjny teren pogranicza, tradycyj- 
nie opanowany przez harcowników 
naszego przeciwnika ideowego. Do- 
wodzi się nam tu nieustannie, że real- 
ny socjalizm jest dokładnym zapi 
czeniem tego, co o socjalizmie pisali 
klasycy, że system, który z założenia 
miaf likwidować antagonizmy struktu- 
ralne (klasowe, grupowe) i stwarzać 
warunki do pełnej i harmonijnej samo- 
realizacji człowieka, w gruncie rzeczy 
Okazuje się szal 
torytarny; zal 
wszędzie, gdzie to jest możliwe, cze- 
go spektakulamym dowodem jest 
kierowanie na półki wielu filmów, czy 
niedawanie debitu na druk pewnych 


= 


Kontynuując nasz cykl prezentujemy dziś rozmowę z 
profesorem WITOLDEM NAWROCKIM, dyrektorem In- 
stytutu Badań Literackich PAN, redaktorem naczelnym 
tygodnika „Kultura”, działaczem współkształtującym 
politykę kulturalną w naszym kraju. 


CAJĄCE 
WAHADŁO 


książek itd. Przykładów nasi przeciw- 
nicy dostarczają na pęczki, nie tylko 
zresztą z naszego kraju. Nie muszę 
dodawać, że w tym cyklu staramy się 
wyspecyfikować (udolnie, czy nieu- 
dolnie), które z owych zawirowań na- 
szej praktyki społecznej i polityki kul- 
turalnej są wynikiem naszych wias: 
nych błędów i krótkowzroczności, 
co konsekwencją pewnych ogólniej- 
szych procesów polityczno-spotecz- 
nych dramatyzujących los Polski i 
współczesnego świata, co według 
marksistowskiej analizy zjawisk uz- 
nać można za przypadkowe, a co za 
konstytutywne? Pan jako uczony, sla- 
wista, a także przez pewien czas od- 
powiedzialny za kształt polityki kultu- 
rainej w PRL musiał się z tymi proble- 
mami mocować zarówno w pianie 


teoretycznym, jak i praktycznym. Czy 
mógłby się pan podzielić swoimi 
przemyśleniami na ten temat? 

— Na użytek naszej rozmowy chciał- 
bym na początku uświadomić, że ze 
zmiennym szczęściem od roku 1956 
nasza partia stara się realizować otwar- 
tą koncepcję kultury. Skala tej otwar- 
tości jest różna, ale w moim przekona- 
niu praktyka ostatnich lat dowodzi, że ta 
otwartość rośnie. Muszę z pewną satys- 
fakcją powiedzieć, że np. oddzielenie 
w roku 1956 poetyki od ideologii, zastą- 
pienie myślenia stricte ideologicznego 
myśleniem o wartościach spowodowa- 
ło zasadniczy zwrot. Odeszliiśmy od 
prymitywnego sterowania sztuką, któ- 
rego typowym przykładem była dysku- 
sja nad „Odwetami” Leona Kruczkow- 
skiego w 1948 roku. Luminarze ów- 


„Dreszcze” Wojciecha Marczewskiego 


czesnej polityvi kulturalnej, Stefan Żół- 
kiewski, Jan Kctt domagali się wów- 
czas od pisarza (marksisty!), zbyt libe- 
ralnego, jak na ich doktrynersko wąskie 
pojmowanie sztuki, aby nie rozgrzeszał 
lak łatwo tych, którzy błądzą, tylko 
wprowadził na scenę element stosow- 
ny, to znaczy siły bezpieczeństwa. W 
ten sposób miał dać wyraz swemu poli- 
tycznemu zdecydowaniu. 

Od takiego rozumienia polityki kultu- 
ralnej odeszliśmy, ale ludzie, którzy tak 
myśleli — pozostali. W wielu przypad- 
kach, chcąc jak gdyby dokonać autore- 
habilitacji, stworzyli koncepcję sztuki, 
która ma być wyzwolona od myślenia o 
wartościach, myślenia także o wybo- 
rach ideologicznych  nieodzownych 
przecież w kraju realizującym określone 
społeczne cele. Rozumie się, że w tym 
przypadku nie myślę o Stefanie Żółkie- 
wskim. 


© Normatywnej poetyce socrea- 
lizmu  przeciwstawiono koncepcję 
realizmu bez granic... 

— Tak, bez jakichkolwiek granic. Przy 
czym tkwi w tym pewna malwersacja. W 
ich myśleniu uprzywilejowane jest to 
wszystko, co ewentualnie może obrócić 
się przeciwko socjalizmowi, ale nie- 
chętnie popiera się to, co występuje w 
obronie jego sensu. W ostatnim okre- 
sie doprowadziło to do ukształtowania 
się pewnej koncepcji, w której wolność 
kojarzy się z opozycyjnością. Wolny 
jest ten, kto jest przeciw, A przecież 
wcale nie jest wolny, bo uwikłany w cały 
szereg zależności wobec własnego uk- 
ładu. Czy Jacek Trznadel jest wolny, 
kiedy jako autor „Hańby domowej”, 
broni interesów zachodnioniemieckich 
kół rewizjonistycznych, kiedy mówi o 
granicach zachodnich i wymazuje winę 
niemiecką za okrucieństwa Il wojny? 
Nie, jest funkcjonalny wobec pewnych 
ośrodków. Czy skrajny publicysta pod- 
ziemny. iak np. Leopolita, pod którym to 
przebraniem kryje się docent Roman 
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Zimand jest wołny, kiedy wydaje oso- 
bistą walkę socjalizmowi? On, który był 
postrachem 


precyzyjnym jakobinem w myśleniu 
marksistowsko-dogmatycznym, _ jak 
właśnie on. Czy oni są wolni? W ich 
przekonaniu — tak. Tylko nie jest to żad- 
na wolność, raczej — powiedziałbym — 
inny teren podobnych ostracystycz- 
nych działań. 

Polityka ostatnich tat, m.in. ta którą z 
polecenia partii realizowałem bezpo- 
średnio po stanie wojennym, zmierzała 
do stworzenia płuralistycznej koncepcji 
światopoglądowej w kulturze. Oczywiś- 
cie można nam postawić sporo zarzu- 
tów o sposób jej realizacji. Sam widzę 
błędy i różnego rodzaju niedomagania, 
ale myślę że doprowadziliśmy do tego, 
że ukazały się podstawowe teksty, któ- 
re w szóstej i siódmej dekadzie były 
niedostępne w oficjalnym obiegu, jak 
np. Vincenza, Wierzyńskiego, Gombro- 
wicza. Tak samo, jeśli idzie o filmy. Z 
bogatej półki dzieł odłażonych zeszło 
prawie wszystko poza. „Przesłucha- 
niem” Ryszarda Bugajskiego i jeszcze 
może dwoma — trzema innymi, które 
mają charakter jawnie wrogi, antysocja- 
listyczny. Już włedy optowałem za 
zwolnieniem „Matki Królów” Janusza 
Zaorskiego. 


© Tego filmu jeszcze nie ma na 
ekranach, ale pojawił się „Przypa- 
dek” Krzysztoła Kieślowskiego. 

— To także decyzja z tamtych lat. Do- 
wody na to, że ta koncepcja jest szero- 
ka są oczywiste a dzisiaj jeszcze bar- 
dziej wyraziste w praktyce działania. 
Nie można się zgodzić na równoupraw- 
nienie w obiegu publicznym tego, co 
jest jawnie antykomunistyczne, prymi- 
tywne, ewidentnie wrogie. 

Trzeba pamiętać że mamy do czynie- 
nia z grupą pewnych ludzi, którzy w wy- 
sokości swego nieprzejednania, zape- 
rzenia, nie nadają się po prostu do pro- 
wadzenia dialogu. Natomiast ogromna 
ilość tekstów współczesnej kuitury, 

dialogowego isinienia 


nie można marzyć o współczesnej kon- 
cepcji kultury w taki sposób ażeby dać 
jednemu z wyrażonych w niej stanowisk 
absolutną przewagę. Może to być prze- 
waga ilościowa — to jest zrozumiałe. 
Natomiast stopień uprzywilejowania 
różnego rodzaju propozycji kultural- 
nych musi być jednaki. Do tego się tak- 
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że — jak wiadomo — dąży. Wszakże ist- 
nieje jeszcze jedno niebezpieczeństwo 


Tęsknota do czasów, kiedy wzniesiemy 
toast „kochajmy się”. Uważam, że taki 
stan w kulturze będzie równoznaczny z 
jej klęską, bowiem kultura istnieje wte- 
dy, kiedy funkcjonuje w niej ruch war- 
tości. Zaś ruch wartości to Ścieranie 
się ich. przezwyciężanie, spór O inne. | 
1u chciałbym zaakcentować, że istotną 
słabością współczesnej kultury jest 
brak tej wewnętrznej dyskusji. 


Miaiem kiedyś taką przygodę. N: 
sałem tekst, i opublikowałem go w ży. 
ciu Literackim”, w którym wysoko oce- 
nitem książki kilkunastu autorów o róż- 
nej proweniencji światopoglądowej, u- 
znając za trwały dorobek literacki roku 
1985. I wtedy w piśmie katolickim jedna 
z autorek zaprotestowała przeciwko 


„Wielki bieg” Jerzego Domaradzkiego 


Fot. J. Kośnik 


wymienianiu jej nazwiska w takim kon- 
tekście, w jakim została wymieniona. 
radykalnego 


Jest to przykład roszcze- 
nia sobie praw przez autora do Spo- 
tecznego funkcjonowania książki. Gdy- 
byśmy takie stanowisko uznali za upra- 
womocnione — wszelka krytyka prze- 
stałaby istnieć. 

Proszę zwrócić uwagę. że współ- 
czesna kultura polska przypomina wiel- 
ki salon, w którym w różnych kątach 
stoją różne grupki, mówiące do Siebie o 
sobie. Natomiast nie ma wymiany po- 
glądów między tymi grupkami. A o ten 
dialog powinniśmy walczyć i do niego 
zachęcać. 


— To pytanie jest ogromnie złożone i 
skomplikowane. Przyznam, że wolat- 
bym odpowiedzieć na nie po pewnym 
zastanowieniu, na piśmie. Dla potrzeb 
wywiadu zamarkuję więc tylko niektóre. 
ogniwa myślowe, wskazujące kierunek 
interpretacji. 
Myślę więc, że sporo powódów wią- 

że się z brakiem polskiej Roca 
w XIX wieku, z rozbiciem egzystencji 
narodu i włączeniem go do trzech róż- 
nych organizmów  polityczno-gospo- 
darczych. Jedni, w zaborze rosyjskim, 
szli na bój — jak w piosence się śpiewa 
— bez broni; chodziło o idealistyczną i 
straceńczą postawę wolnościową. inni, 
jak książę Lubomirski, mówili wtedy: je- 
Śli nie szkodzi to interesom Rosji to 
myślę także o ojczyźnie. Drudzy, w za- 
borze austriackim, uczyli się myślenia 
lojalistycznego. W zaborze pruskim 
brano lekcje istnienia w społeczeństwie 
mieszczańskim. Z tego powodu starano 
się znaleźć swoje miejsce w państwie, 
walcząc nie tyle o polityczne swobody, 
ile przede wszystkim o pozycję ekono- 
miczną. Z trzema różnymi kapitałami 
doświadczeń wchodzi nasze społe- 
czeństwo w wiek dwudziesty, w odzy- 
skaną, czy zdobytą wolność. Równo- 


skich, w myślenie o polityce i państwie 
niesłychanie idealistyczne. 
Szczególną rolę odegrał tu anarcho- 
syndykalizm i jego recepcja poprzez 
Abramowskiego. So- 
bie, że państwo będzie tą słoneczną re- 
publiką ludzi wolnych, że formy pań- 
stwowe będą powoli obumierać zaś lu- 
dzie staną się doskonałsi; będziemy 


się uspółdziełczać, obdarowywać wol- 
nością w grupach, które staną się do 


tego moralnie przygotowane. Abra- 
mowski przewidywał taką odnowę mo- 
ralną. Było to silnie zakorzenione w my- 
śleniu inteligenckim. Proszę popatrzeć 
na takich pisarzy jak Żeromski, czy Dą- 
browska. Potem wybuchła niepodie- 
głość, wolność. Inny pisarz, Kaden 
Bandrowski, określa tę wolność: jako 
radość z odzyskanego śmietnika, bo 
republika „szklanych domów” wcale 
się nie okazuje taką słoneczną republi- 
ką. Są w niej kolizje państwowe, drama- 
ty społeczne i jednostkowe, są bardzo 
ostre spory polityczne, są komuniści i 


go prezydenta Rzeczypospolitej, jest 
antysemityzm i straszliwa przewaga 
konserwatywnego kleru, która w kultu- 
rze wyraża się osobowością księdza Pi- 
rożyńskiego, jest piłsudczyzna przera- 
dzająca się w dyktaturę itd. Co zostało z 
pięknych marzeń? Powstało normalne 
państwo, do którego trzeba się było ja- 
koś przyzwyczaić. I to jest pierwsze roz- 
darcie, które istnieje w polskiej kulturze 
politycznej, między  idealistycznym 
pragnieniem i zwykłą rzeczywistością. 
To wszystko oczywiście mogło się upo- 
rządkować, gdyby państwo trwało dłu- 
żej, a nie tylko dwadzieścia lat. 

Wojna to nowa klęska, nowy kac i 
nowe marzenia o tym, aby wejść w ta- 
kie reguły myślenia, które dałyby czło- 
wiekowi ocalenie od zwątpień. | polska 
inteligencja poszła w marksizm jak w 
nową wiarę, po olbrzymim kryzysie 
swoich liberalno-demokratycznych złu- 
dzeń, wywołanych upadkiem państwo- 
wości. Dzisiaj do tego przyznaje się 
wielu. O tym mówi bardzo szczerze np. 
Tadeusz Konwicki. To prawda, ja w to 
wierzę, że tak się to odbywało. Przyję- 


wersji marksizmu 
przebiegało w scenerii jako żywo przy- 
pominającej rewokacje. Jeśk pan pa- 
mięta rok 1950, to w numerach stycz- 
niowych i lutowych przez „Nową Kultu- 
rę” przechodzi cała fała samokrytycz- 
nych oświadczeń. Jeden jest gotów 

swoją własną twórczość zniszczyć, inny 

powiada, że jego przygoda z awangar- 

dą — to Ważyk — była spowodowana 

przez jakiegoś agenta imperialistyczne- 

go. Boleje Andrzejewski, że nie potrań 

jeszcze pisać lewicą i że pisze ciągle 

prawą ręką, którą radby był sobie ob- 

ciąć; dokonuje rekonstrukcji własnych 

tekstów. Niech pan zwróci uwagę, jaki 

biedny jest los Leona Kruczkowskiego, 

który nie pasuje do twardych wymogów 

„kuźniczan”. 

Dokonuje się wejście w tę nową fazę, 
jak w religię i potem pa 1955 roku 
odejście, jakby znowu mieli po szes- 
naście, siedemnaście lat i tracili mło- 
dzieńczą wiarę. Wilhełm Mach, który 
komentował te zmiany dokonujące się 
w latach 1954-1955, pisał w pamiiecie 
na pisarzy polskich, że to wszystko od- 
bywa się bez przemyślenia podstaw 
kryzysu. To rzeczywiście było odejście 
bez intelektualnego opanowania powo- 
dów rejterady. 

Zupełnie odmiennie przeżyła ten kry- 
zys inteligencja innych krajów socjali- 
stycznych, gdzie 


silne, a może nawet większe (jak np. w 
Czechosłowacji. NRD, czy w Bułgam 
albo w Jugosławii). Tam odejściom to- 

warzyszyła intensywna praca myślowa 
pokazująca przesłanki tak tragicznego 
rozminięcia się Z rzeczywistością tej 


generacji. 
Pokolenie zełempowców, z którego 


nalizują ci, SECA POZAAIAAE: 
dziesiątych chodzili do pierwszej, dru- 
giej klasy. Np. w filmie Falk. 


©, „| '"). czy 
albo cokolwiek starsi, jak np. Jerzy 
Domaradzki („Wielki 


— Tak, ci co byki wtedy pod po- 
przeczką Ta generacja odrzuca 
wszystko; pozostają złogi nieprzemyś- 
lanych doświadczeń. One się nawarst- 
wiają w postaci różnego rodzaju zmór z 
przeszłości. które mają to do siebie, że 
choć bezkrwiste, mają twarde i długie 
życie. Kłoś powiędział obrazowo, że pi- 


jak wyszedł z knajpy, ale kac został przy 
barze i dalej się morduje. Tak jest z 
doświadczeniem lat pięćdziesiątych, a 
nawet późniejszych. 

Gdyby nas zapylano o sens do- 
świadczenia marca 1968 roku, zapewne 
ani pan, ani ja nie potrafilibyśmy dać 
odpowiedzialnej oceny tego wydarze- 
nia. Ja w każdym razie ciągie jeszcze 
nie potrafię. A potem następuje następ- 
ny okres kryzysu — lata siedemdziesią- 
te. Rok 1976, 1980 i proszę zwrócić u- 
wagę, jak polska skłonność do ucieczki 
od analizy znowu się kumt'uje i odkta- 
da. My, inteligencja polska, żyjemy w 
jakiejś strasznej niezracjonalizowanej 
magnie. I tak było zawsze. Ta niechęć 
do precyzyjnego „myślenia, ten brak 
kultury politycznej, na który zwracali u- 
wagę także i klasycy, krytycy inteligenc- 
kich postaw (Krzywicki np., który mówił 
„jaki to mamy marksizm w Polsce, to 
mgławicowa teoria”), wszystko to wciąż 
trwa. Z jednej strony nierozliczone do- 

ia, z drugiej — moralistyczny 
słosunek do historii. My-niczego nie a- 


— A książka „Modele zachowań ro- 
mantycznych” stanowiąca wyraz zainie- 
resowań uczonych z IBL-u. Jest to waż- 
ny i znamienny dokument postaw. Tak 
myślano. Trzeba obudzić mode! kons- 
piratora, spiskowca, pokutnika, itd., itd. 
Ale to jest niepłodne. Proszę zwrócić 
uwagę, że sięga się tyiko do tych po- 
staw straceńczych. Romantyzmu krajo- 
wego od strony pozytywnej nie chcemy 
odczytać. A przecież to jest okres, który 
dał nam normalną historię, historię kte- 
ratury, czasopiśmienniciwo, biblioteki. 
Myśmy znacznie więcej wtedy zrobili, 
tymczasem w przekazie wciąż o krwa- 
wych połach, na których legł kwiat na- 
rodu. Myślenie takimi analogiami to pu- 
sta retoryka i fałszywa, bo ożywianie 
nieprzeoranych intelektualnie moływa- 
cji i postaw, zwłaszcza w zupełnie in- 
nym kontekście historycznym, to smut: 


ny, żeby nie powiedzieć przygnębiający 
dowód rozmijania się z rygorami histo- 


rycznego myślenia. 


© Panie profesorze, przejdźmy 
może na koniec do zupełnie już ak- 


— Powrót syna marnotrawnego? Tak, 
to jest scena jak z Ewangelii. Kiedy syn 
marnotrawny wraca, ojciec nie pyta 
„Skąd”, tylko mówi, żeby otrzepał proch 
ze swego obuwia i zaraz zabija tłustego 
cielca. Ja jestem za powrotem.'Uwa- 
żam, że nie ma sensu trwać w jakichś 
frontach odmowy, konspiracji. To zre- 
sztą zauważa sama opozycja. Nawet 
Leopolita Zimand ostatnio to odnotował 
w podziemnym pisemku, a bardzo traf- 
nie sytuację tę zanalizował w wywiadzie 
dla „Głosu Ameryki" prolesor Andrzej 
Walicki. To nie ma sensu. Natomiast 
powroty, które powinny nastąpić, mu- 
szą się odbywać na jakiejś podstawie 
zracjonalizowanej. To znaczy nie należy *| 
na to przyjęcie tłustego cielca zabijać, 
ale przy jakiejś okazji, może nawet nie 
teraz, zapytać czy przemyślałeś to, co 
robiłeś? inaczej może to doprowadzić 
do schizotrenii w postawach pewnych 
ludzi; oficjalnie będą na tak, nieofcjał- 
nie będą na nie. To także mści się w 
kulturze. Bo doświadczenie musi być 
skategoryzowane. Istotą kultury poli- 
tycznej jest analiza, autoanaliza, okreś- 
lanie i zmienianie swoich stanowisk. 
Zbyt dobrze znamy naszą skłonność, 
by nie myśleć o tym i nie rozpamięty- 


wać tego, co minęło. A to byłoby kolej- 
ne powtórzenie tego samego błędu. 
Nie woino go popełnić. 


Fot. J. Tepper 


Laureatka złotej Kaczki 


óża rozmarzona. Róża zas- 

koczona. Róża zawiedzio- 

na. Róża  rozgniewana. 

Szybkie zmiany nastrojów, 
uczuć. Nieustanna niepewność, 
napięcie, w którym utrzymywani są 
najbliżsi Róży, udziela się widzom. 
Aktorka skupia uwagę na sobie, na 
wyrazie twarzy, oczu, układzie cha- 
rakterystycznej zmarszczki wokół 
ust. Zmusza do zastanowienia, 
skąd tyle goryczy, zapiekłej niena- 
wiści, uporu w zatruwaniu życia S0- 
bie i innym. 

Nieczęsta umiejętność. Ewa 
Wiśniewska udowadnia w „Cudzo- 
ziemce”, że potrafi wypełnić film o- 
sobowością, której użycza boha- 
terce, zdominować partnerów, na- 
rzucić własną „długość fali". Oczy- 
wiście tylko wtedy, gdy nie stanowi 
jedynie ornamentu, gdy nie musi 
zmagać się z oporną materią sce- 
nariusza i zazdrosnym o aktorów 
reżyserem, lecz przeciwnie — trafia 
na dobrą literaturę i godną siebie 
rolę. 

Niestety, zdarza się to rzadko. 
Stąd nie ukrywane przez niektó- 
rych zaskoczenie. Zwłaszcza tych, 
którzy nie oglądają Ewy Wiśniew- 
skiej na scenie warszawskiego 


Ewa Wiśniewska jako Róża w „Cudzoziemce” Ryszarda Bera 


Teatru Ateneum. Bo cóż dotych- 
czas miało do zaoferowania aktor- 
ce polskie kino? Kilkadziesiąt ról, 
ale w większości dziewczyn i ko- 
biet — ozdobników, tła dla męskich 
dokonań. Zresztą zgodnie ze sche- 
matem, który wyznacza kobiecie 
taki właśnie los w polskim filmie. 


A jednak aktorka nie dawała się. 
W najbardziej banalnych i epizo- 
dycznych rolach ujawnia się tem- 
perament, niespokojny duch i 
przekora Ewy Wiśniewskiej. Dzięki 
nim skutecznie wymykała się pró- 
bom zaszufladkowania w roli tad- 
niutkiej dziewczyny-ornamentu al- 
bo nieskomplikowanej amantki. 
Dopiero telewizji udało się stwo- 
rzyć stereotyp Ewy Wiśniewskiej 
jako aktorki rewiowej, roztańczonej 
i rozśpiewanej. Stereotyp tak suge- 
stywny, że kazał się „mile dziwić” 
niektórym widzom „Cudzoziemki” 


Na szczęście nie skończyło się 
na ekranizacji powieści Marii Kun- 
cewiczowej. Wkrótce po filmie Ry- 
szarda Bera na ekrany kin weszły, 
prawda że ze znacznie mniejszym 
rozgłosem, „Sceny dziecięce z ży- 
cia prowincji” Tomasza Zygadty. 
Rola współczesnej pani de Renal, 


żony małomiasteczkowego promi- 
nenta, uzupełnia i wzbogaca wize- 
runek kobiety nakreślony w. „Cu- 
dzoziemce”. 

W tym filmie aktorka roztacza 
wokół siebie niczym już nie przytłu- 
miony blask dojrzałej kobiecości. 
Pani R. w przeciwieństwie do 
Róży, nie popada w rezygnację i 
zgorzknienie. Chce i może kochać, 
choć — świadoma swej sytuacji, jak 
na nowoczesną kobietę przystało — 
umie, a w każdym razie próbuje za- 
panować nad uczuciem. 

Rola mimo wszystko drugopla- 
nowa. Pozornie daje odtwórczyni 
mniej możliwości niż „Cudzoziem- 
ka”. Może właśnie dlatego jest zna- 
komitym przykładem tego, z jaką 
siłą potrafi zaistnieć na ekranie ta 
aktorka o fascynującej urodzie i ży- 
wiołowej, niekiedy aż przytłaczają- 
cej osobowości. Dzięki takim fil- 
mom jak „Cudzoziemka” i „Sceny 
dziecięce..." polskie kino zdaje się 
wreszcie odkrywać kobiety dojrza- 
łe, których problemy nie ogranicza- 
ją się jedynie do troski o dzieci. 

Jedną już odkryło. Nazywa się 
Ewa Wiśniewska. 


JACEK 
SAFUTA 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Wrażliwość 


lu Filmów Społeczno-Politycznych w Łodzi. Jest to historia cztowie- 

ka, który pragnął wyzwolić się z alkoholizmu, jest to historia walki 

nieprawdopodobnie ciężkiej, niemal desperackiej, walki o siebie i 
rodzinę, walki o odzyskanie własnej osobowości. On sam nie wie, kiedy wpadł w 
poślizg, ale na złą drogę — jak sam powiada — wszedł poprzez sport, popijanie po 
rozgrywkach. opijanie bokserskich sukcesów, z wicemistrzem każdy chciał się 
napić. Ojciec zarabiał nieżle, pomagał rodzinie, jakoś wystarczało na wódkę i na 
reszię, a on tę wódkę po prostu kochał. Pracował we wszystkich możliwych zakta- 
dach włókienniczych Częstochowy, wszędzie go tam znali, choć nie jako sportow- 
ca. Wiedział, że się stacza. Kiedyś zabrakło mu pieniędzy nawet na piwo, ledwo 
wystarczyło na zupę ogórkową. A kumple, jego kochani kumple, z którymi tak dużo 
kiedyś wesołych chwil spędził i długie rozmowy prowadził nie postawili mu nawet 
lego piwa, które na diabelskim kacu rozświetla umysł, równoważy skoki ciśnienia i 
przywraca wiarę, w życie aż do następnego kufla, do następnej butelki. 

Fesliwal łódzki, mimo bardzo pryncypialnej formuły, jest imprezą na tyle poważ- 
ną, że nagród nie przyznaje Się tu za sam temat i dobre chęci autora filmu. Zresztą — 
jak niedawno na łamach FKiO pisałem - filmów antyalkoholowych powstaje w 
Polsce dużo i są robione na różne sposoby. „Marałończyk” też jest anty, ale to 
przede wszystkim dramat psychologiczny, uwiarygodniony autentyzmem bohatera 
i szczerością jego wypowiedzi. W pewnym momencie, przy kolejnej próbie odwyku 
człowiek przeczytał hasło — „alkoholizm jest uleczalny”, i on w to uwierzył. Pozwolit 
sobie pomagać i sam pomagał sobie, zaczął ireningi coraz bardziej lorsowne, 
wreszcie przystąpił do biegów maratońskich, zdobywał sukcesy. Wtedy okazało 
„Się, że ma raka płuc. Ale biega póki sił, póki życia. Odzyskał siebie, odzyskał żonę, 
jej tzy szczęścia i zaprzeszłego cierpienia po sukcesie kolejnego biegu są ważniej- 
sze niż wszystko. To rr;piękniejsza scena tego filmu i jedna z piękniejszych w kinie 
dokumentalnym w ogóle. 

Bieg jest naczelnym motywem w obrazie filmu, wszystkie inne sceny pijackich 
melin i miejsc odwyku mają charakter retrospekcji, powrotu do miejsc upadku i 
walki. Strona wizualna filmu jest więc w należytym porządku, film przemawia obra- 
zem. Sama spowiedź bohatera — imponuje po prostu odwagą cywi!ną, zaułaniem 
do kamery i zaufaniem do autora filmu. 

* * * 

Ewa Cendrowska, dziennikarka i reporterka telewicvjna, autorka filmów doku- 
mentalnych m.in. takich jak „Otworzyć świat”. „Baro ©rom”, „Wieliczka”, „Skok 
wzwyż". „Najstarsza na świecie” (skrócona wersja „Wie!iczki”), „Niedokończony 
reportaż”, W przygotowaniu „Spotkania w Vilardzie”. Prowadziła kiedyś programy o 
dzieciach zagrożonych i młodzieży niepełnosprawnej. Nagrody m.in. — Premia Cruz 
Roje w Bilbao. nagroda specjalna jury w Portoroź, wyróżnienie CIDALC w Warnie, 
Srebrny Laur w Tarnowie, nagroda specjalna telewizji francuskiej w La Chapelle en 
Vercors. Ta ostatnia za „Wieliczkę”. 

x * * 

Jak się pozyskuje bohatera do filmu dokumentalnego? Jak się zdobywa jego 
zaufanie? Jak się nawiązuje kontakt z człowiekiem, który przez ileś tam minut ma 
zaprzątać głowę widza swoimi problemami i wreszcie — jak nie zawieść zaufania 
bezbronnych wobec intencji reżyserskich, wobec kamery, montażu i komenta- 
rza? 

W filmach Cendrowskiej wyczuwa się wyraźnie psychiczny kontakt pomiędzy 
autorką a jej bohaterami, to gwarantuje swobodę i szczerość wypowiedzi, wypo- 
wiedzi pełnych, gestów i odruchów niektamanych. Tak jest w cygańskiej opowieści 
„Baro Drom", tak i we wszystkich innych filmach, w których ludzie skrzywdzeni 
przez los, dotknięci chorobą lub wewnętrznie poturbowani dążą do normalności, 
pokonują własną słabość i cudzą niechęć. 

Oto małżeństwo dwojga młodych inteligentnych ludzi („Otworzyć świat”) nazna- 
czonych piętnem choroby Heine Medina. Starają sobie ułożyć życie właśnie w 
zgodzie ze społeczną i rodzinną normą. Ale poza ich nienormalnością wszystko 
jest nienormalne, bo mieszkają jako dzicy lokatorzy w domu przeznaczonym do 
rozbiórki, bo nie może im pomóc ani państwo, ani prawo, ani rodzice. W zdrowym 
środowisku byli zawsze od dzieciństwa — obcy. I tylko pijaczkowie z wyższego 
piętra urządzają im owację w chwili, kiedy ona, podtrzymywana przez męża, udaje 
Się na poród do szpitala. Idą przez puste miasto na kalekich nogach. 

To jest film bez optymistycznej puenty, bo jej być nie może: podobnie jak w 
„Niedokończonym reportażu” najważniejsze problemy życiowe pozostają zawie- 
szone, nie rozwiązane. Wszystko wywodzi się ze schematu rozbitej rodziny. Tatuś 
wrócił z więzienia, mamusia uciekła z kochankiem. Jurek zamyka Się przed ojcem. 
przed całym światem. Przed nim długa droga — listy do babci, poprawczaki, uciecz- 
ki, powroty. Do taśm z 1972 roku Cendrowska po latach wraca, by podjąć prze- 
rwany watek. Jurek jest dorosłym mężczyzną, ma rodzinę już drugą, bo pierwszą 
żonę sprzątnąt mu kolega, kiedy on służył w wojsku. Ta rodzina jest wyśnionym 
Skarbem, ale nad nią ciąży strach. Dalsze życie w tak ciasnym pokoju jest wręcz 
niemożliwe, a szans na mieszkanie nie ma żadnych. Co dalej? 

Kończy się czas reportażu. Kończy Się i mój czas, pozostaną w pamięci ci ludzie, 
ich dramaty, znaki zapytania. Pozostanie podziw dla metody twórczej przesyconej 
wrażliwością, wziętej z zaufania i szacunku dla ludzkiej godności, 


M aratończyk” Ewy Cendrowskiej otrzymał trzecią nagrodę na Festiwa- 
11 


DEO NA ŚWIECIE 


POSTRZELEŃCY 


Z 


Kiika rodzin z nadmorskiego mia- 
steczka Astoria musi opuścić domy: na 


musiała być znakomita i dobrze zabez- 
pieczona — ostatni poszukiwacz przed 
laty zaginął bez wieści. Na strychu jed- 
nego z domów chłopcy znajdują starą 


ciele nazywają siebie Poza cami; 
spragniona — sensacyjnych 
cząstka ich natury zostanie Goidatać na- 
karmiona, nie mniejszy doping stanowi 
też chwalebny cel: skarby pozwolą ro- 
dzicom spłacić długi i pozostać w 
swych domach. 
„Postrzeleńców” podpisał reżyser 
Richard Donner („Superman”), ale jest 
to kino Spielberga, scenarzysty i pro- 


| ducenta. Realizacja według recepty wy- 


próbowanej w filmach o Indianie Jone- 
sie; może nieco więcej pierwszopiano- 
wych bohaterów, ale zróżnicowanych i 
wyrazistych; akcja tak bogata w zdarze- 


opowiedzieć; zręczna 
mieszanka sensacji i humoru wywolują- 
ca głośny, roztadowujący napięcie 
śmiech. Twórcy prowadzą widza dróżką 
tuż obok Świata rzeczywistego, z ele- 
mentów realnych budują konstrukcję 
fantastyczną oszałamiającą bogactwem 
pomysłów. Robią film dla dzieci, ale 
głównie dla dziecka drzemiącego w 
każdym dorosłym. Dramaturgia opiera 


się na dwu splecionych wątkach: dzieci 
szukają drogi do skarbów Wilły'ego, a 
po piętach im depcze im bandycka ro- 
dzina Fratellich pod przewodem przed- 
siębiorczej mamusi, na początku filmu 


w kapitalnej scenie wydostającej z wię- - 


zienia jednego z synów. 
Postrzeleńcami" Spielberg i Donner 
deklarują się jako żariiwi obrońcy dzie- 
cięcej fantazji, potężnego i skutecznego 
narzędzia w obcowaniu z nie zawsze 
życzliwą rzeczywistością. Nad filmem 
krąży awanturniczy duch „Wyspy skar- 
bów” Stevensona, ale jest i ukłon w 
stronę nowoczesnej techniki produku- 
jącej pomystowe gadżety. Dziecięcość 
to szczypta wariactwa, narwanie, tęsk- 
nota za czymś więcej niż zapewniony 
wikt i opierunek. Takie jest przesłanie 
filmu — i bardzo dobrze! Nawet jeśli nie 
ż dziwaczności 


dobrze tę odmienność respektować. 
Wbrew pozorom bowiem jest w niej 
wewnętrzna logika przejawiająca się w 
działaniu skutecznym, w dzielności, 

przytomności umysłu wobec nieznane- 
go i wytrwałości pozwalającej osiągnąć 
zamierzony cel drogą na tyle niekon- 
wencjonalną, że żadnemu z dorosłych 
nie przyszłoby nawet do głowy, by na 
nią wstąpić. „Postrzeleńcy” to prawdzi- 


dobroci, 
ności, odwagi. W dzieciństwie formuje 
się wszak osobowość przyszłego doro- 
słego — o przyszłość tych dzieci może- 
my być spokojni. Krzepiąca bajka za- 
tem? Ależ tak, a zarazem nic w niej nie 
przypomina tradycyjnych poematów 
dydaktatyczno-pedagogicznych. A jaka 
realizacyjna pertekcja, jaki ci) 


Niszczyciele 


Na spustoszonej Ziemi w kilkadzie- 
siąt lat po niewyjaśnionym kataklizmie 
usiłują przetrwać cztonkowie prymityw- 
nych wspólnot plemiennych walcząc 
z  bezwzględnymi - Niszczycielami. 
Utraciwszy dziewczynę, Falk rusza ku 
morzu, poszukując mitycznej oazy Ge- 
nesis, gdzie może odrodzić się życie. 
Znajduje statek pasażerski przycumo- 
wany do brzegu, z ludźmi, którzy dzięki 
zapasom energii i żywności zachąwali 
cywilizację, ale nie wierzą w przyszłość. 
ich przywódca odrzuca ryzyko poszuki- 
wań. Dochodzi do starcia dwu kon- 
cepcji istnienia w pogruchotanym świe- 
cie i rzeczywistość rozstrzygnie spór na 
korzyść Falka. 

Humanistyczna idea filmu jest prze- 
konywająca: póki życia — póty nadziei; 
dążenie do przetrwania jednostki trze- 
ba podporządkować szansie przetrwa- 
nia gatunku. Czytelności tego przesta- 
nia podporządkowano dramaturgię i 
wizerunki bohaterów, którzy rychło tra- 
cą wymiar konkretny i stają się wyrazi- 
stymi znakami, którymi w _arbitralny 
sposób * manipuluje reżyser Richard 
'Gompton („Śmierć na żywo”). Bohate- 
rom brak cech prawdziwego człowie- 
czeństwa, są tyłko tworami scenogra- 
tów uwiktanymi w przypowieść filozo- 
ficzną, której ideę widz tatwo akceptuje, 
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ale pozostaje rozczarowany sposobem 
jej opowiedzenia. (ed) 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Przenico- 
wanie 


Pierwszorzędni aktorzy grają drugo- 
rzędne role w trzeciorzędnej produkcji 
pod kierunkiem czwartorzędnego reży- 
sera. Wynik tej operacji jest oczywiście 
katastrofalny. Morgan i Furben poszu- 
kują ukrytych podczas wojny skrzyń ze 
sztabami złota. Savalas dumnie de- 
monstruje sytwetkę Kojaka, Mason jest 
bladym cieniem samego siebie. Żaden 
z aktorów nie ma szansy na stworzenie 
jakiejkolwiek postaci, są marionetkami 
w rękach partacza, który realizuje ste- 
reotypowy scenariusz w sposób urąga- 
jący regułom reżyserii, sygnalizując na 
kilka ruchów naprzód kierunek rozwoju 
wydarzeń. O miejscu ukrycia skarbu 
wie hitlerowski zbrodniarz wojenny 
Holz, jedyny lokator więzienia Siegfried 
w Berlinie Zachodnim  („ałuzja” do 
twierdzy Spandau). Przy pomocy sierż. 
Priora, strażnika więziennego, organiza- 
torzy akcji postanawiają go uprowadzić 
i zmusić do ujawnienia kryjówki, odna- 
leźć złoto i odstawić więźnia za kratki. 
Realizacji tego płanu przyglądamy się z 
obojętnością. bo niefortunne zademon- 


Strowanie aktora ucharakteryzowanego 
na Hitlera zdradza sposób, jakim za- 
mierzają posłużyć się Morgan i Furben 
wobec Holza. Półtorej godziny nudy, 
prymitywizm myślowy i tandeta. (ed) 


Vera Cruz 


VERA CRUZ. Reżyseria: Robert Aldrich. 
Wykonawcy: Gary Cooper (Ben Trane), 
Bart Lancaster (Joe Erin), Sara Montiel 


Superprodukcja lat pięćdziesiątych 
łącząca Stylistykę westernu z elementa- 


mi filmu historycznego. Tłem akcji jest 
Meksyk ogarnięty wojną domową 
(1866). Dwaj amerykańscy awantumicy, 
Trane i Erin wahają się, czy mają stanąć 
po stronie cesarza Maksymiliana, czy 
rewolucji; decydują się pójść za tymi, 
którzy więcej zapłacą. psy- 
chologicznie wizerunki bohatera (nie- 
złomnie pozytywny Trane) i antybohate- 
ra (Erin, sympatyczny drań o ogromnym 
uroku przestaniającym zwierzęcą bru- 
talność), zmuszają widza do dokonania 
moralnej oceny ich postępowania. 
Zaangażowani do konwojowania cesar- 
skiego złota do portu Vera Cruz, po- 
czątkowo zgodnie działający przyjacie- 
le muszą rozstrzygnąć, co ważniejsze: 
interes prywatny, czy dobro społeczne. 
W splocie dramatycznych wydarzeń ra- 
cje moralne stają się coraz ważniejsze. 
Starannie odtworzona sceneria, impo- 
nujące sceny masowe i nonszalancko 
potraktowana prawda historyczna czy- 
nią z „Vera Cruz” jedno z najbardziej 
typowych widowisk starego Hollywood. 

(sob) 


Burt Lancaster I Gary Cooper 


m. ama 


RECENZJE 


ydana po raz pierwszy w 
Polsce w 1949 roku dzie- 
więtnastowieczna powieść 
Williama Makepeace Thac- 
keraya „Pierścień i róża” chociaż, wy- 
dawałoby się, powinna trafić do wielu 
dziecięcych księgozbiorów, niezmier- 
nie rzadko zajmuje miejsce na podręcz- 
nej półce. Owo dziwne przemieszanie 
obżarstwa i egzekucji, czarów i śmiesz- 
ności, owa mdła i ckliwa dobroć tuż 
obok niepoważnie groteskowego zła — 
wszystko to stanowi dla dziecka, mimo 
klasycznych baśniowych atrybutów i 
scenerii, rzeczywistość niepokojąco 
niejasną. W znajome baśniowe ramy, 
wpisany został spektakl, którego iro- 
niczne znaczenie i wykładnia owe ramy 
przekraczają - dopiero opuściwszy 
dzieciństwo możemy w pełni posmako- 
wać tej potrawy. „Pierścień i róża” to 
utwór, który dobrze się ma na podręcz- 
nej półce dorosłej biblioteki. Tuż obók 
„Alicji w Krainie Czarów”. 

Przenosząc na ekran powieść Thac- 
keraya kwestię adresata należało więc 
rozstrzygnąć przede wszystkim. Zreali- 
zowaną przed kilku laty w formie musi- 
calu „Alicję w Krainie Czarów” Jerzy 
Gruza uwspółcześnit i przeznaczył dla 
dorosłych. Tym razem, pozostając przy 
muzycznej formule, zwrócił się ku wi- 
downi dziecięcej. Niestety. trudno ten 
zamysł uznać za trafny. Powstał film nie- 
równy, pozbawiony lekkości, mimo wi- 
dowiskowej, bogatej oprawy dziwnie 
mało atrakcyjny, mimo musicalowej tor- 
muły jakoś głuchy, a co najtrudniejsze 
do zaakceptowania - nie budzący 
wzruszeń. 

Konieczność zbudowania przejrzys- 
tej konstrukcji dramaturgicznej sprawi- 
ła, że odrzucone zostały fragmenty u- 
tworu ukazujące zdarzenia z przeszłoś- 
ci, zlikwidowano także wszechwiedzącą 
obecność narratora. Tym samym ob- 
serwowane wydarzenia musiały się 
stać wykładnią same dla siebie. To za- 
sadnicze odstępstwo od Thackeraya 
ma konsekwencje na ekranie. 

„Pierścień i róża" to opowieść o 
szczególnym, nacechowanym  filozo- 
ficznie doświadczeniu, jakiego dokonu- 
je centralna w utworze postać — Czarna 
Wróżka. Otóż pełniąc przez wieki funk- 
cję istoty uszczęśliwiającej ludzi zorien- 
towała się w pewnym momencie, że 
owo wzbogacanie odbywa się jedynie 
w slerze materialnej, w duchowej zaś 
postępuje ubóstwo. Upada moralność, 
dobro straciło barwy, panoszą się zaś — 
i procentują — głupota, nikczemność, 
zachłanność. Co więcej, ona sama zna- 
lazła się w ślepej uliczce: by utrzymać 
swą pozycję, musi dawać coraz więcej. 
Tak oto Świetlana idea dobrej wróżki 
przynoszącej dary, krzewicielki dobra, 
zmieniła się we własne przeciwieństwo. 
| Czarna Wróżka postanowiła spróbo- 
wać antytezy: dwojgu narodzonym w 
królewskich pałacach dziedzicom tro- 
nu, Różyczce i Lulejce, ofiarowała na 
dalsze życie jedynie odrobinę cierpie- 
nia. Skutki tej terapii okazały się potem 
nadzwyczajne, wręcz zbawienne — i o 
tym właśnie opowiada Thackeray. 

Obserwowanie dalekosiężnych skut- 
ków tego doświadczenia — bez informa- 
cji skąd się wywodzą — wypełnia film. 
Przy takim założeniu magiczne dary 
Wróżki: pierścień i róża, które zjednują 
właścicielowi miłość otoczenia, zyskują 
w oczach widzów znaczenie pierwszo- 
rzędne. W powieści są darami z przesz- 
łości, reliktami z okresu idyllicznej dzia- 
łalności Wróżki — różę dostała matka 
Bulby a pierścień matka Lulejki, co póź- 
niej Wróżka uznała za błąd, jako że wy- 
wołały u obdarowanych jedynie nad- 
mierną pychę (takie oddziaływanie 
pierścienia ilustruje w planie współ- 
czesnym Angelika). W powieściowej te- 
raźniejszości więc owe magiczne dary 
służą mnożeniu perypetii a zarazem jak 
gdyby oczyszczają się, by z czasem na- 
brać cech sobie właściwych, niosących 
dobro. W filmie stanowią jedynie atry- 


Historia Lulejki 
i Bulby z piosenkami 


PIERŚCIEŃ I RÓŻA 
Reżyseria: Jerzy Gruza. Wykonawcy: Katarzyna Figura, Stefan Każuro, Katarzyna 
Cygan, Zbigniew Zamachowski i inni. Polska, 1986 


but gry, trudnej zrazu do przeniknięcia, 
prowadzonej przez Czarną Wróżkę. Za- 
chowując właściwości magiczne jak 
gdyby utraciły duszę. Podobnie z inny- 
mi elementami współtworzącymi orygi- 
nalną materię powieści Thackeraya. Że 
znaków określonych procesów czy 


zdarzeń, jakimi są w powieści, zostają 


na ekranie sprowadzone do realistycz- 
nych komponentów przedstawianego 
świata. Ów ciąg obrazków i scen — sta- 
rannie i z temperamentem wyreżysero- 
wan! — przypomina zabawę koloro- 
wymi klockami, na których wyrysowano 
fragmenty różnych baśni: tych dziewięt- 
nastowiecznych i tych rodem z ery kos- 
micznej. Twórca jak gdyby kpił z sa- 
mego tworzywa. Thackeray też kpi. moż- 
na by powiedzieć, przecież ów wnikli- 
wy rejestrator ludzkiej ułomności, de- 
maskator uznanych za uświęcone sto- 
sunków społecznych, autor. „Księgi 


snobów” i „Targowiska próżności” na- 
pisał jedyną w swej twórczości baśń 
nie z potrzeby przywdziania skóry naiw- 
nego idealisty. Ten pozornie dobrotliwy 
i pochylony z troską nad budowanym z 
klocków miniaturowym światkiem nar- 
rator ma spojrzenie ironisty wiedzące- 
go znacznie więcej niż kreowani boha- 
terowie. Ale Thackeray nie kpi z istoty 
baśni, odwiecznej gry zła i dobra. Wy- 
wodząc zgiełkliwy. pożądliwy i karyka- 
turalny tłum Padellów, Walorozów XXIV- 
tych i Gburii-Furii oraz płaczliwie ckli- 
wych Rózi, Lulejek i Bulbów nie pozwa- 
la ani przez chwilę zapomnieć, że tuż za 
tym jaskrawo wymalowanym frontonem 
istnieje prawdziwa dobroć jako przeci- 
wieństwo ciemnych mocy równie obec- 
nych w ludzkiej naturze. Że dobro jest 
często słabe, gnuśne czy pokorne jak 
Rózia czy książę Lulejka? Że niezbyt 
mądre i tchórzliwe jak Bulbo? Cóż, role 


w tej satyrycznej baśni przypadły lu- 
dziom a kostium i sztafaż jedynie fakt 
ten niezbyt dokładnie maskują. 

Na ekranie Świat jest jednowymiaro- 
wy. Bohaterowie-marionetki nie dostą- 
pią cudu uczłowieczenia, Czarna Wróż- 
ka pozostanie obserwatorem zdarzeń. 
Bawić widza ma powłoka tego świata. 

Utwór Gruzy nie osiąga tego, co sta- 
nowi istotę zamysłu Thackeraya: filmo- 
wy „Pierścień i róża” nie stał się gorzką, 
mądrą syntezą naszego Świata ani trak- 
tatem o ludzkiej niedoskonałości. Pre- 
zentuje się jako pastiszowa historia Lu- 
lejki i Bulby z piosenkami. W feerii bur- 
leskowych scenek zabrakło porządku- 
jącej materiał nadrzędnej myśli. Zatas- 
cynowany możliwościami, jakie daje 
narracja infantylna, twórca lekceważy 
fakt, że owa metoda jest w oryginale 
jedynie narzędziem. 

Filmowa adaptacja „Pierścienia i 
róży” rozczaruje więc widzów doros- 
tych. Pozostawi żal, że przedsięwzięciu 
temu nie patronował duchowo choćby 
Kurt Vonnegut jr. A dzieci? Różyczka i 
Lulejka przyoblekłszy cielesność Kata- 
rzyny Figury i Stefana Każuro, prezentu- 
ją się nad wyraz urodziwie, sympatycz- 
ny jest też Bulbo (Zbigniew Zamacho- 
wski) zarówno z różą jak i bez niej. Gdy- 
byż jeszcze można ich było choć przez 
chwilę traktować serio, zaniepokoić się 
przyszłością, wzruszyć przeciwnościa- 
mi losu. Dręcząca niejasność wyniesio- 
na niegdyś z lektury książki powrócić 
dziś może do nas po wyjściu z kina w 
pytaniu własnego dziecka: dlaczego 
oni są tacy śmieszni? I odpowiedź nie- 
stety będzie musiała być z tych, jakich 
dzieci nie lubią najbardziej: dowiesz się 
jak dorośniesz. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Z zaświatów 


NIESAMOWITY JEŹDZIEC 
PALE RIDER. Reżyseria: Clint Eastwood. Wykonawcy: Clint Eastwood, Michacl Me- 
riarty, Carrie Snedgress, Christopher Penn i inni. USA, 1965 


stem. W salach kino- 
wych przeważają ludzie w średnim wieku. Nic 
dziwnego. młodzi pasjonaci kina nie mogą 
pamiętać lat świetności westemu, niezbyt o- 
rientują się w regułach gatunku, toteż wołą 

oglądać przygody Bruce'a Lee i wojny 
gwiezdnych impenów. 

Clint Eastwood, reżyser filmu „Niesamowi- 
ty jeździec”, roboty filmowej uczył się na pła- 
nie spaghetti-westemów. Widać to doskona- 


wyrafinowanych pomysłów 
wyjaśniał do końca kim jest ów tajemniczy 
przybysz, ani jakie są przestanki jego zemsty, 
co daleko odbiegało od tradycji westemu 


zwrócić uwagę na kilka czynów Tajemnicze- 
go Jeźdźca, nie pasujących do tego nega- 
tywnego obrazu. Gdy zostaje współpracow- 


W tradycji westernu istnieje film podobny 
do „Niesamowitego jeźdźca”, noszący tytut 


„Jeździec znikąd”, w reżyserii George'a Sie- 
vensa (1983) W oryginale Sł Ma brzmiał 


dolinę. Ta drobna zmiana otwiera nową per- 


psychoanalitycznego. 
stanówmy Się. jak by to mogło w praktyce 
wyglądać. 
Dziewczyna jest w wieku, w którym budzą- 


przemożną 
sią popędu seksualnego. Się tę w filmie 
symbolizują bandyci. Aby jednak 
nie uległa destrukcji, sita ta musi zostać 0- 
kietznana. W życiu rolę ię spełniają normy i 
zasady przekazywane przez kulturę. W filmie 
symbolizowane Są przez tajemniczego jeżdź- 
ca, który zjawia się przywołany przez modli- 
kw zh Dego dza 28 0 
tym jednym na stu mężczyzn, który mówi 
„nie” w Sytuacji przez nią sprowokowanej. 
Sita popędu jest jednak olbrzymia. Z jednej 
strony wywołuje lęk, ale z drugiej przyciąga i 
fascynuje. Tym wytłumaczyć mażna wizyię 
kamieniołomie-piekie 4 


88 popęd | kiła; GOOD A) sprawiedii- 


klasyczny we- 
sem bou wękzość och kotków 
tabut, opierając Się na elementarnym rozróż- 
nieniu — dobra i ła. W ostatnich latach we- 
stem coraz częściej odchodził od tego przej- 
rzystego rozróżnienia, nie mieszcząc w tak 
sztywnych ramach treści, którymi coraz 


wood-aktor ponownie wcielił Się w rolę ta- 
jemniczego Eastwood -reżyser 
wraca do klarownego podziału między Do- 


Dychotomia ta znajduje swój wyraz także 
w scenerii, w której rozgrywa się główna ak- 
Cja filmu Eastwooda. Z jednej strony dolina 
pełna życia, ludzi, zwierząt, ruchu i słonecz- 
nego ciepła, dolina którą zamieszkują patel- 
niarze; z drugiej strony — huczące, spływają- 


wet tak typowego w wesiernach miejsca, jak 
saloon. Dobro i zło są tu jakby w stanie obo- 
jętnej równowagi. Z jednej strony bandyci, z 
drugiej zastraszeni, zdominowani przez nich 


wet wtadać bronią. co w tym świecie wydaje 
się czymś pozomie niezrozumiatym. Lecz ich 
Sytuacja, właśnie przez pozbawienie ich zdol- 
ności samoobrony, przypomina położenie, w 
jekim znajdujemy się często my wszyscy. Nie |. 
w sensie dosłownym — chodzi o psychoło= 
konkretnych wydarzeń. 


naszemu zdrowiu i istnieniu: 
tak właśnie wygląda prawie całe nasze ży- 
cie. 


Tajemniczy jeździec, przyzwany przez 
dziewczynę w takiej właśnie sytuacji, poja- 
wiający się w dolinie wraz ze słowami „Obja- 

wienia św. Jana": „_ a Oto siwy koń, atemu, |. 

co na nim siedziń było na imię Śmierć a 
piekło szło za nim..." odchodzi w świat niko- 
mu nieznany. Podobnie odchodził Shane, 
podobnie Mściciel. Być może są to zaświaty, 
00 kilkoma szczegółami sugeruje nam Fast- 
wood. Przez cały film, poza jedną sceną roz- 
mowy z bandytami, w oczach przybysza nie 
pojawia się żaden błysk. Szery w Długim 
Płaszczu mówi, że ten człowiek nie żyje, jed- 
nakże przekonuje się wkrótce, że nie miał 
racji — przeszyty na wyłot kulami, przy czym 
układ ran od postrzałów do złudzenia przy- 
pominał blizny na plecach Pastora. 

Lecz miejsce, z którego przybywa i do któ- 
rego oddala się niesamowity jeździec, nie 
ma żadnego znaczenia. Ucieleśnia on jedną z 
najbardziej użytecznych, choć jednocześnie 
najbardziej nieosiągalnych idei, obecną w. 
wielu mitach i baśniach — ideę Nieskończo- 
nego Dobra i Sprawiedliwości, nieskończe- 
nie doskonałego rozwiązywania naszych we- 
wnętrznych problemów i konfiiktów, ideę, 
która uwolnitaby naszą psychikę, nasze życie 
od ciągłej niepewności, ciągłej walki, ciągłe- 
go lęku. 

To, że akcja filmu Eastwooda toczy się na 
Dzikim Zachodzie, także nie ma specjalnego 
znaczenia. Rycerze gwiezdnego imperium i 
Bruce Lee to ten sam archetyp, to samo 
pragnienie ucieleśnione w różnych: kostu- 
mach, różnych dekgracjach i ształażach. 
Myśl jest zawsze ta sama. - 

DARIUSZ 
PAWELEC 


Ludzie zza ekranu 


Wypełnić ciszę 


Rozmowa z operatorem dźwięku RYSZARDEM PATKOWSKIM 


— Stosowano je parę lat. Przed 
ćwierówieczem w naszym kraju tran- 
zystory dopiero się pojawiły. Produko- 
wano odbiorniki typu „Szarotka”, które 
miały zaledwie średnie i długie fale, a 
moje urządzenie pracowało na 100 
MHz — zakresie telewizji. Był to może 
prymitywny aparat, ale w tamtych cza- 
sach nowość, prototyp stosowanych 
dzisiaj — np. mikrołonów bez kabli, któ- 
re pojawiły się niedawno na estradach. 
Nie został jednak na szerszą skałę wy- 
korzystany i po kilku latach zginął 
śmiercią naturalną. Przemysł nie podjął 
się produkcji, a można było ten aparat 
unowocześniać, udoskonałać. I za parę 
lat sprowadzono do Polski bardzo po- 
dobne urządzenia japońskie. 


— Tak, to była jedna z przyczyn. Po- 

odejść od problemów czy- 
sto technicznych i wybrałem zawód ar- 
tystyczny, zostałem operatorem dźwię- 


— Zauważyłem, że bardzo często. 
gdy mówi się o dźwięku w filmie, ma się 
na myśli LĘŻ muzykę. Czytam właśnie 
„Sztuka dźwięku”, która doty- 


miej: 
tora muzyki. Nie jestem zazdrosny, u- 
bóstwiam muzykę i uważam, że muzyka 
w filmie, Lal p 


nie było miejsca na muzykę, aie zaan- 


gażowano  Świetnego kompozytora, 
który na siłę napisał dwie nutki — 
dźwięk werbla. Później w cżołówce 
wielkimi literami wymieniono jego naz- 
wisko. Tymczasem na świecie układa 
się czołówki według wkładu pracy, np. 
nagie jest wybite nazwisko scenografa 
— bo film był bardzo efektowny sceno- 
graficznie. 


© Który etap w pana pracy jest 
najtrudniejszy? 


— Najważniejsza jest końcowa faza 
udźwiękowienia filmu — gdy mamy już 
przygotowanych wiele, np. dziesięć 
taśm dźwiękowych i trzeba w odpo- 
wiednich zmieszać dźwięk. 
Trudno tu mówić o technice, najważ- 
niejsze jest wyczucie. Najczęściej bie- 
rze udział w tej operacji reżyser: Cza- 
sem dochodzi do kłótni. Później opera- 
tor usiłuje zrealizować sugestie reżyse- 
ra i własne pomysły. Nie jest to proste. 
Fragment filmu, który umownie nazywa- 
my aktem, trwa dziesięć minut. Równo- 
legie z obrazem przesuwają się taśmy 
dźwiękowe (czasem jest ich osiem, a 
może być i dziesięć) i w tej właśnie 
chwili trzeba zmieszać dźwięk. Taśmy 
nie można zatrzymać ani e: To naj- 


dźwięku 
techniki ułatwiają zadanie, taśmy pu- 
szcza się jednocześnie, ale można je 

w każdym momencie, skon- 
trolować, cotnąć. We Wrocławiu nie ma 
jednak takiej aparatury do. filmu 35 


mm. 
Jak powstają taśmy dźwięko- 


— Po okresie zdjęciowym filmu mon- 
tuje się obraz. Wtedy przejmuje pałecz- 
kę operałor dźwięku. Wcześniej na pla- 
nie nagrywa rozmaite efekty dźwięko- 
we. Dużo zależy od tego, czy są to zdję- 
cia 100% czy nie, czy film jest rozbudo- 
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się 
nio na płanie. Zdjęcia 100% trwają dłu- 
żej, robi się więcej prób, zużywa się 
więcej taśmy. Często jednak zdjęć 
100% nie można uniknąć, np. niektórzy 
aldorzy mogą tyko raz zagrać świetni, 
później jest to nie do powtórzenia. 


Zwykle około połowy zdjęć do filmu 
kręci się tą techniką. 


— Tak np. w trakcie zdjęć do filmu 
historycznego rozlega się nagle sygnał 
karetki pogotowia i całe ujęcie trzeba 
powtórzyć. Dlalego dąży się do tego, 
aby nagrać tylko dialog i efekty dźwię- 
kowe towarzyszące rozgrywającej” się 


na płanie scenie, np. kroki czy trzask” 


cenia. Nawet jeśli film jest współczesny 
i mamy naturalne warunki, a więc zgod- 
ne z tym, co widz zobaczy na ekranie, to 
np. szum samochodów może również 
przeszkodzić, demaskować łączenie — 
montaż obrazu.Film przecież składa się 
z kawałków, w jednej scenie słychać 
szum samochodu, a w drugiej nagle ten 
szum się urywa. 


© Wróćmy do taśm z dźwię- 
kiem_ 


— Jedna taśma to muzyka, skompo- 
nowana i nagrana do filmu. Następnie 
przy postsynchronach, a więc już w ta- 


zie udźwiękowienia filmu w studiu, po- 
wstają jedna, dwie lub trzy taśmy diało- 
gowe — np. jakiś aktor jest nieobecny i 
trzeba jego kwestie później nagrać o- 
sobno, na oddzielnej taśmie. Przy na- 
grywaniu postsynchronów operator 
dźwięku dbać musi o właściwe brzmie- 
nie dialogu, o odpowiednią perspekty- 
wę. Inaczej brzmi diałog w pomieszcze- 
niu, inaczej na ulicy. Dbać trzeba nie tyl- 
ko o stronę artystyczną nagrania, ale 
również o to, by było ono najbardziej 
czytelne, by widz nie miał trudności ze 
zrozumieniem podstawowych _ treści. 
Następnie operator dźwięku zastana- 
wia się nad warstwą dźwiękową ogólną, 


ją. które fragmenty filmu chcieliby pod- 
kreślić. Zwykle jednak operator dźwię- 
ku ma martwy obraz i musi sam stwo- 
rzyć całą warstwę dźwiękową. Oprócz 
taśm dialogowych powstają taśmy 
efektów dźwiękowych. W przeciętnym 
filmie jest ich zwykle sześć, osiem. 
Większość efektów można znaleźć w 
fonotece, ale zawsze jest sporo takich, 
które trzeba nagrać oddzielnie. Gdy na 
planie pojawia się staroświecki samo- 
chód i wiadomo, że później trudno bę- 
dzie znowu taki znaleźć, na- 
grywa się wszystko: trzask drzwiczek, 
przyjazdy, odjazdy, wolne obroty, pod- 
noszenie maski, hamowanie. Często e- 
fekty przygotowuje się wiele tygodni, 
np. w filmach batalistycznych trzeba 
wyodrębnić każdy strzał, który widz sły- 
szy. Niekiedy to, co powstało w mojej 
wyobraźni, bardziej pasuje do obrazu i 
sztuczny efekt jest lepszy od naturalne- 
go. Wojny nie stwarza się w studiu. 
Trzeba oddzielnie przygotować każdą 
broń, scena trwa kilkadziesiąt sekund, 
ale pojedynczych dźwięków jest bardzo 
dużo. Nawet ze zwykłym szczekaniem 
psa może być sporo zachodu. Pies 
może być niewidoczny, ale po szczeka- 
niu musimy się zorientować w jego na- 
stroju, rozpoznać czy to groźny brytan, 
czy mały kundelek. 

© Diaczego widzowie narzekają 
często na zią jakość dźwięku w pol- 
skich filmach? 


— Dźwięk w naszych filmach jest rze- 
czywiście niedoskonały. Proszę mi wie- 
rzyć, pani nagrywając tę rozmowę ma w 
magnetotonie o wiele lepszą taśmę od 
tych; których my używamy. Są to naj- 
podlejsze taśmy, jakie sobie można 
wyobrazić. Jeszcze dziesięć, piętnaście 
lat temu używaliśmy tylko taśm magne- 
tycznych 35 mm z importu, a teraz od łat 


negatywu ję- 
ku ma już jednak kilkanaście łat i jest 
zużyta. Koledzy z Warszawy i Łodzi (we 


ciąg dalszy na str. 18 


Sąsiedzi” Aleksandra Ścibora-Rylskiego 


Roussel 


zięki uporowi dziennikarzy oraz 
niedyskrecji kilku członków eki- 
py filmowej, udało się uchylić 


nieco zasłonę tajemnicy otaczającą reali 
zację najnowszego filmu Federico Felli- 


Fellini 
i nowy 
„Amarcord” 


niego „Notatki reżysera” (Block-noles di 
un regista). 

Jest to historia 17-letniego chłopca 
(Sergio Rubini), który przyjeżdża do Mek 
ki włoskiego kina — Cinecittó, odkrywając 
świat pełen fantazji, gdzie zacierają się 
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Ma 23 lata, jest siostrą Myriem, którą otacza dość dwuznaczny rozgłos po 
filmie Jean-Luc Godarda „Bądź pozdrowiona, Mario”. Anne debiutowała w 
teatrze Antoine Viteza, na ekranie udowodniła natomiast, że jest aktorką wraż- 
liwą i utalentowaną w głośnym już filmie Benoit Jacquota „Żebracy”. 


podziały między fikcją a rzeczywistością. 
Bohater chce przeprowadzić wywiad z 
jednym z aktorów. ale nie jest już w sta- 
nie odróżnić snu od rzeczywistości i fan: 
tazjując przenosi się z jednego filmu do 
drugiego. śniąc równocześnie o swojej 
przyszłości. Ta przyszłość zaś jest 
współczesnością Felliniego. Tak mniej 
więcej przedstawia się fabuła „Notatek 
reżysera”, odtworzona dzięki wiadomoś- 
ciom z trudem wydostającym się poza 
plan, jako że Fellini zazdrośnie strzeże 
swej tajemnicy. 

Wiadomo, że producentem filmu jest 
wytwórnia Alyosha Productions Ibrahima 
Moussy, byłego męża Nastassji Kinski, 
oraz włoska telewizja państwowa RAL 1. 
która otrzyma także do dystrybucji go- 
dzinną wersję telewizyjną Scenanusz 
jest dziełem samego Felliniego oraz 
Giantranca Angelucciego, zdjęciami kie- 
ruje Tonino Delli Colli, a autorem muzyki 


jest Nicola Piovani (autor muzyki do fil- 
mów braci Tavianich). 

Największą tajemnicą osnutą jest ob- 
sada. Wiadomo w każdym razie, że w roli 
dziennikarki przeprowadzającej wywiad z 
reżyserem filmu ujrzymy Nastassję Kin- 
Ski. Prawie na pewno wystąpią także 
dwie wielkie sławy Felliniego: Anita Ek- 
berg. która będzie siedziała na wózku in- 
walidzkim, aby położyć kres narzucone- 
mu jej, właśnie przez Felliniego, wizerun- 
kowi sex-bomby, oraz Marcello Ma- 
stroianni, chociaż nie został jeszcze ob- 
sadzony w żadnej konkretnej roli. 

Tak więc, jak zwykle podczas kręcenia 
filmów Mistrza, Cinecitta trzęsie się od 
płotek i domystów. Fellini jest jednak nie- 
przejednany i surowo karze niedyskrecję 
członków swojej ekipy. Pozostają przy- 
puszczenia, zrobione ukradkiem zdjęcia 
i... oczekiwanie. 
Federico Fellini 


Fot. Epoca 


Komediant 


To on był małym, pechowym gangsterem z filmu „Miłość 
szmaragd i krokodyl”. I powtórzył tę rolę w „Klejnocie Nilu”. 
Nazywa się Danny DeVito i jest dziś jednym z najbardziej 
wziętych aktorów komediowych w Stanach Zjednoczonych. 
Należy do tych, których everybody loves to hate — każdy 
kocha nienawidzieć, jak głosi popularne amerykańskie po- 
wiedzenie. Zdobył nagrodę Emmy za portret dyspozytora tak- 
sówek w serialu „Taxi”. W ubiegłym roku sukcesem była jego. 
rola w komedii „Bezwzgiędni ludzie" (Ruthless People) u 
boku Bette Midler. 

Droga do stawy trwała jednak długo. Absolwent Amerykań- 
skiej Akademii Sztuki Dramatycznej, na próżno przemierzał 
ulice Nowego Jorku w poszukiwaniu pracy aktorskiej, Z ko- 
nieczności zajął się więc tryzjerstwem w salonie piękności 
swojej siostry. Potem wyruszył do Los Angeles, ale dwa lata 
oczekiwania nie dały żadnego rezultalu. Wrócił do Nowego 
Jorku i dosłownie wdarł się na scenę małego teatrzyku wysta: 
wiającego sztukę Pirandella. | na scenie już pozostał. Z tego 
okresu liczy się udział w „Komedii omyłek" Szekspira w reży- 
serii Josepha Pappa oraz objazdowy spektaki „Lotu nad ku- 
kułczym gniazdem”, Na jednym z przedstawień obecny był 
Michael Douglas i przypomniał sobie potem o niskim, 
śmiesznym aktorze ustalając z Milośem Formanem obsadę 
filmu. Rozgłos ekranowego „Lotu nad kukułczym gniazdem” 
objąj także wykonawców. DeVito zaczął otrzymywać propozy- 
cje nowych ról, zagrał m.in. w filmie reżyserowanym przez 
Jacka Nicholsona „Jadąc na południe" (Goin' South). A po- 
tem znalazł się w serialu „Taxi” 

Danny DeVilo pracuje takze po drugiej stronie kamery. 
Wraz ze swą żoną, Rheą Perlman, również aktorką, napisał i 
wyreżyserował dwa krótkie filmy dzięki pomocy finansowej 
Amerykańskiego Instytutu Filmowego, reżyserował także tele- 
filmy dla telewizji kablowej — „Jaki miły sposób spędzenia 


wieczoru” (wykorzystał w nim własne doświadczenia z ulicz- | Znakomita < 
nego teatru) oraz „Sprzedaż Vince Di Angelo". dramatu Wa 
Jako aktor nie bol się powtarzać. Przyjął znowu rolę małego | ną rolę w fili 
oszusta w filmie „Blaszani ludzie” (Tin Men) w duecie z śliwi, utalent 
chardem Dreyfussem. Mówi z humorem: Jeszcze dziesięć, | iropiącej nie 
może dwanaście płaskich komedii i zacznę grać lo, co powi- | ludzi. Rozysi 
nienem. Zawsze powtarzam, że mam zamiar wzorować się na | sander Rod, 
karierze Jamesa Stewarta — być tym facetem, który ratuje mia- mach „idź i 


sło przed powodzią i odchodzi polem na ile zachodu słońca z 
Jane Wyman. Ale jakoś mi to nie wychodzi... 


W związku 
chiwum Film 
— film w Ber 
cykle: „Berii 
mowe o Ber 
jowych z lat 

Reinholda S 
„Beriiner Fil 
m.in. wczesr 
wia Pinkusa' 
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nie jest cudt 


Dancy DeVito 


Fot. The Hollywood Reporter 


Scenarzysta 
żyser filmem 
dziecięcym) 


Hina Niejolowa Fot. Sovexportfilm 


Fakty 


Ikomita aktorka radziecka Marina Niejotowa, pamiętna z 
matu Wadima Abdraszytowa „Głos ma obrona”, gra głów- 
rolę w filmie o ironicznym tytule „Jesteśmy weseli, szczę- 
ń, utalentowani”. Jest to komedia liryczna o dziennikarce 
Jiącej niekonwencjonalne sprawy i niekonwencjonałnych 
zi. Rezyseruje Aleksander Surin, autorem zdjęć jest Alek- 
(der Rodionow, współpracownik Elema Klimowa przy fil- 
ch „Idź i patrz” i „Pożegnanie”. 


* 


związku z jubileuszem 750-lecia Berlina Państwowe Ar- 
wuum Filmowe NRD zorganizowało przegląd „Berin w filmie 
Im w Berlinie”. Od stycznia do marca br. pokazywane są 
le: „Berlin Document” obejmujący wczesne materiały fl- 
we o Berlinie, „Berlin flmhistorisch” — cyk filmów obycz 
ych z lat dwudziestych m.in. „Dziewczyna z Ackerstrasse” 
nholda Schinzela, czy „Tęcza” Richarda Oswalda; cykl 
liner Filmemacher" („Berlińscy twórcy filmowi") zawiera 
1. wczesne nieme komedie Ernsta Lubitscha — „Pałac obu- 
Pinkusa" (z Lubitschem w roli głównej) i „Wesołe więzie- 
- pruski wariant „Zemsty nietoperza”. W berlińskim kinie 
bilon” które jest odpowiednikiem warszawskiego Iluzjo! 
noteki Polskiej, w stałym cyklu „Premiera w Babiloni 
>ył się pokaz filmu „Cyankali” z 1930 roku według utworu 
xdricha Wola. Premiera tego filmu miała miejsce w tym 
śnie kinie przed ponad pół wiekiem. Wreszcie w cyklu „| 
oBerinie”, który będzie kontynuowany do końca bieżące- 
roku, widzowie obejrzą między innymi zrealizowany nad 
»rewą w 1924 roku obraz Davida Warka Grifitha „Czy życie 
jesi cudowne?” 


* 
A 

»narzysta „Gremlinów”, Chris Columbus debiutuje jako re- 

er filmem „Adventures in Babysitting" (Przygody w pokoju 

scięcym) realizowanym w Kanadzie. 


O „Ptakach ciernistych 


krzewów” 


Róż 
. . . 

Twórczość australijskiej pisarki Colieen 
McCullough poznaliśmy już za pośrednic- 
twem filmu „Tim”, pogodnej i wzruszającej 
opowieści o miłości dojrzałej kobiety i mło- 
dzieńca O mentalności dziecka. Ten skromny 
melodramat z Piper Laurie i Melem Gibso- 
nem w rolach głównych przedstawiła swego 
czasu nasza telewizja. Prezentowany obecnie 
seria! „Ptaki ciernistych krzewów”, również 
według powieści McCullough. zrealizowany 
został w 1983 roku w Ameryce przez telewi- 
zyjną sieć ABC. Bardzo szybko stał się jed- 
nym zwielkich przebojów małego ekranu, za- 
pewniając sobie miejsce w „dziesiątce 
wszechczasów”. Producenci David L. Wolper 
i Stan Margulies (mający na swym koncie 
także głośny, oglądany i u nas serial „Korze- 
nie”) zapewnili imponującą obsadę aktorską, 
a przede wszystkim udział Richarda Cham- 
beriaina, który rolę księdza Ralpha de Bnica- 
ssart przyjął bardzo chętnie, jako odmianę po 
niedawno ukończonym „Shogunie”. W se. 
rialu występują także (i są znakomite) dwie 
bardzo znane niegdyś i mające w dorobku 
interesujące role aktorki — Barbara Sianwyck 
(Maria Carson) i Jean Simmons (Fiona Ciea- 


ny). Poza nimi grają m.in. Richard Killey, Ken 
Howard, Mare Winningham Philip Anglim. 


| 


Phliip Anglim 


Bryan Brown, Christopher Plummer, Piper 
Laurie i w roli Meggie — Rachel Ward. Reży- 
serię powierzono Darylowi Duke. 

Opinie krytyków amerykańskich były 
zgodne z odczuciami widzów: „Płaki cierni- 
stych krzewów” otrzymały liczne nagrody. 
Tera> owe oceny możemy zweryfikować sami 
-ajest to doświadczenie szczególne, jako że 
materia utworu, motyw „ziemskiej” miłości 
księdza, może się w naszym kraju wydać 
kontrowersyjny. 

A jednak widzenie postaci głównego bo- 
hatera serialu jedynie z perspektywy „grze- 
chu księdza Mouret" byłoby wielkim uprosz- 
czeniem. „Płaki ciemistych krzewów” to bo- 
gala, wielowątkowa opowieść o ludzkich dą- 
żeniach, namiętnościach, trudnych wyborach 
i wielkim cierpieniu, jakim okupić trzeba krót- 
kotrwałe szczęście. Motto utworu stanowi 
celtycka legenda o ptakach, które śpiewają 
tylko raz — wtedy, gdy cierń przeszywa im 
pierś, ale jest to pieśń najpiękniejsza, nie ma- 
jąca sobie równej. Zamknięta w tej metaiorze 
odwieczna determinacja ludzkiego losu stała 
się motywem ksztahującym fabułę. serialu. 
Wszyscy bohaterowie muszą drogo płacić za 
każdą przeżytą chwilę szczęścia. Życie ich 
pełne jest konfliktów, trudnych, niekiedy 
wręcz niemożliwych do rozstrzygnięcia. Ów 
dramatyzm racji nawzajem się znoszących 
tworzy pełną napięcia aurę psychologiczną 
Twórcy konsekwentnie jednak unikają pato- 
su opowiadając o kilkudziesięciu latach życia 
bohaterów w łatwiejszej tonacji melodramatu. 
„Piaki ciernistych krzewów” przywodzą na 
myśl barwny, starannie ulkany kilim, w któ- 
tym proporcje mocnych akcentów i pastelo- 
wego tła są nadzwyczaj wyważone. Tłem jest 
rytuał życia i pracy na ogromnej australijskiej 


Riclierd Chamberisin 


farmie Drogheda. Przyroda stanowi kontra- 
punkt dla przeżyć bohaterów, unaocznia kru- 
chość i ostateczne podporządkowanie czło- 
wieka prawom natury. 

Czas akcji utworu — około 50 lal — pozwala 
na wywiedzenie klarownych i interesujących 
wąjków wszystkich głównych postaci. Każdy 
z aktorów ma dość materiału, by zbudować 
przekonywającą sylwelkę i zjednać widza dla 
zrozumienia swoich racji, a co najważniejsze 
= wywołać emocje. W tej grze namiętności i 
powinności zostaje przywołany jeszcze je- 
den mit: Hipolita niedostępnego miłości Fed- 
1y. co tworzy kolejną, wzbogacającą osobo- 
wość księdza Ralpha metalorę. Richard 
Chamberlain okazuje się aktorem dużej kla- 
sy, swą powściągliwością a zarazem suge- 
stywną grą tworzy. postać wielowymiarową, 
wymykającą się jednoznacznym definicjom. 
Nie jest to bez znaczenia dla jej akceptacji. 
Nietrudno dostrzec. że szata kapłańska jest 


Rachel Ward | Richard Chambertain 


przede wszystkim znakiem sugestywnie u- 
naoczniającym zamyst dramaturgiczny utwo- 
mu, jakim jest próba ukazania uczuć trudnych i 
niemożliwych, wewnętrznego buntu wobec 
kanonów, niemożności pogodzenia wyklu- 
czających się pragnień. Reżyser unika dra- 
styczności, zręcznie i z wolna rozwija na ek- 
ranie opowieść pomyślaną tak, by angażując 
widza w poszczególne wątki wywołała na ko- 
niec gorzką zadumę nad złożonością ludz- 
kiego losu. Niby nic w tym odkrywczego, bo 
każdy melodramat. oferuje widzom bukiet zło- 
żony z róż i ciemni oraz nieco refleksji na po- 
żegnanie. Ale przyjmujemy to zawsze tak 
samo chętnie... „Płaki ciernistych krzewów” 
wycisnęły już niejedną tzę, a jeszcze Sporo 
wzruszeń przed nami. 


Zdjęcia: Warner Bros TV-L. Soreli 


EEE ERO 


Non0E STAY ENY 


Londyn _86 


e 


rganizatorzy londyńskich festi- 

wali jeżdżą po ie, po in- 

nych festiwalach, i wybierają. 

Trwa to już 30 lat, z końcem 

1986 roku święcono właśnie 
jubileusz. Wybierają stale według tych 
samych zasad, które obecny dyrektor 
artystyczny London Film Festival Derek 
Malcolm lapidarnie streścił: „coś dla 
każdego”. To „coś”, to naprawdę: nie 
byle co: na ostatnim festiwalu pokaza- 
no ponad 150 filmów fabularnych z 33 
krajów! Obok takich potentatów, jak A- 
merykanie czy Brytyjczycy, swych re- 
prezentantów w Londynie miała np. Tu- 
nezja, Mali, Tajwan czy Indonezja. Takie 
idee wydają się otwarte a przede 
wszystkim promocyjne w stosunku do 
małych kinematografii i młodych reży- 
serów. Zwrot „wydają się” jest o tyle 
uzasadniony, że organizatorzy oprócz 
satysfakcji z ochrzczenia swej imprezy 
dumną nazwą „festiwal festiwali” spoty- 
kają się także z ostrymi zarzutami. Oto 
dla przykładu pytania postawione aż na 
parlamentarnym forum: „Dlaczego w 
National Film Theatre pokazywane są 


KAŻDEGO 


filmy chińskie i wschodnioeuropejskie, 
skoro te kraje nie są uznawane przez 
Zachód? Dlaczego w NFT pokazuje się 
faszystowskie i komunistyczne filmy?” 
Jednakże twórcy festiwału twardo trzy- 
mają się nadrzędnej, można by rzec o- 
limpijskiej idei, dzięki której zdobywali 
w Londynie światowe ostrogi Satyajit 
Ray obok Kurosawy, Herzog obok Go- 
darda, Bertolucci obok Wajdy, Makk 
obok Resnais, Paradżanow obok Bres- 
sona etc. Na przestrzeni ostatnich 30 
lat trudno znaleźć wybitnego twórcę 
spod znaku X Muzy, który nie miałby 
swej promocji nad Tamizą. 

Wszystkie jubileuszowe podsumo- 
wania byty tym przyjemniejsze dla or- 
ganizatorów, że na festiwalu zabłysnął — 
i to w sposób naturalny, bez „gospo- 
darskiego” naciągania — ich rodzimy 
film. Zwyczaje jest, że imprezę otwiera 
i zamyka para dzieł za wielki 
wydarzenia artystyczne sezonu; od 
dawna nie była to para brytyjska. W tym 
roku londyńczycy bez posądzania o 
szowinizm mogli wyznaczyć na inaugu- 
rację refleksyjną tragikomedię „Rozbi- 


tek” (Castaway) Nicolasa Roega a na 
zakończenie nowe dzieło starego mi- 
Lp coś pośredniego między horro- 
ścią filozoficzną, czyli 
"Gotyk (Gotic) Kena Fussela. 

W grudniu 1980 roku Gerald Kings- 
land dał ogłoszenie do londyńskiego 
„Time Out”: „Pisarz poszukuje na rok 

»żony« na bezłudną tropikalną wyspę”. 
Śmieszne? Nie dla każdego. Pisarzowi 
odpowiedziały 52 kobiety. Jego wybór 
pad na 24-letnią urzędniczkę Lucy Irvi- 
ne. Od maja 1981 do czerwca 1982 żyli 
samotnie na maleńkiej wyspie między 
Nową Gwineą a północną Australią W 
wyniku tego przedziwnego ekspery- 
mentu powstały dwie besisellerowe 
książki, przy czym bardziej fascynującą 


napisał nie pisarz, lecz urzędniczka. 
Film Roega jest jakby zawieszony mię- 
dzy tymi dwiema relacjami. Ma przy tym 
w sobie coś z szekspirowskiej opo- 
wieści o Petrucziu i Kasi, zawiera też 
refieksję nad przemianami cywilizacyj- 
nymi nie tylko w sposobie bycia, ale też 
w samej duszy człowieka. 

„Gotyk” nazywano nocną zmorą, 
podróżą z dnia w głębie nocy, opiumo- 
wym snem, w którym rządzą tylko pra- 
wa wyobraźni. Dodajmy rozszalałej, 
może nawet rozbestwionej wyobraźni. 
Rzeczywistość całkowicie podporząd- 
kowana została imaginacji, a rozsądek 
usunięty przez dzikość. „Gotyk”, ni- 
czym dawne opowieści o Frankenstei- 
nie, jest aktem kreacji: artystycznej, 
naukowej, kreacji człowieka przez Boga 
lub Boga przez człowieka. Słowem Ken 
Russell zaszokował kolejny raz. 

W ogóle pewna moda na kino szoku 
nie mija, ale do grozy i horroru podcho- 
dzi się często z przymrużeniem oka, co 
daje może najlepsze efekty... Potwier- 
dzeniem tej tezy stała się projekcja 
z lekkim zdenerwowa- 
niem głośnego „Wampira” z jeszcze 
głośniejszą czamoskórą gwiazdą mu- 
zyki i filmu Grace Jones (jej podobizny 
aktualnie dominują na londyńskich wy- 
stawach sklepów płytowych). Byt to na 
pewno udany debiut trzydziestołetnie- 
go Amerykanina Richarda Wenka (tak- 


„Genesis”, reż. Mrinal Sen (indie) 
s W> 


su, a nad tym wszystkim krółujący dow- 
cip. przymrużenie oka jako puenty naj- 


klaskom _ londyńskiej W znckci 
Wenk nie trudził się osadzaniem akcji w 
tajemniczych zamkach i groźnych ple- 
nerach, a najbardziej klasyczne, można 
powiedzieć niemał nobłiwe, wampiry, 
nabierają niesamowitości właśnie w ze- 
tknięciu ze scenerią współczesnego 
miasta. 


ównież z przymrużeniem oka 
film — „Miejmy nadzieję że to 
będzie dziewczynka” — stary 
mistrz Mario Monicelli. Zrobit 
go lekką ręką. jakby od niechcenia, ale 
ile pewności posiada ta ręka prowa- 
dząc kamerę i aktorów zwłaszcza. Mo- 
nicelii zdobył się na nie lada ryzyko: w 
głównej roli gorącej matki-Włoszki ob- 


|. Connie nie jest już tym samym człowie- | sprzed dwóch lat, kiedy to zaproszony | kały trochę polskiemu widzowi doszu- 
kiem, choć jej życie na pozór nie uległo | w Cannes przez Wemera Herzoga na | kującemu się dokumentacji lub metafor 
żadnej zmianie. jakiś szalony obiad poznał Isabelle | nadwiślańskiej rzeczywistości. 
„Przymilna rozmowa” — zrobiona zo- | Huppert i postanowił zrobić z nią film. 
„zp amia = A = naaniy | pna, koniec. jeszcze dwie refekcje. 
to subtelnie wygrywa niuanse psycho- | podach zeszłaz czołówek europejskich | ponieważ byłem gościem Brytyjskiej 
logiczne, co wydaje mi się trudniejszym | gazet filmowych, ma szanse powrócić | e. eracji Klubów Filmowych i uczestni- 
zadaniem niż realizacja np. futurystycz- | Na nie wraz z „Kaktusem”- Jest w nim | „e w różnych spotkaniach z pu- 
nej zabawy. jaką zaprezentował inny | wzruszająco piękna, gra delikatnie, do- | yznością oraz z działaczami, siłą rze- 
produkt amerykańskiego kina, czyli | Straja się z tatwością do poetyckiego | —v_ meresowaiem się jakie” miejsce 
„Krótkie spięcie” (Short Circuit) Johna | nastroju. jaki tworzy Cox głównie za po- | za.ię polski film w repertuarze an- 
Badhama. Film ma gwarantowany suk- | mocą subtelnego przetwarzania barw i | Giejskich klubów. Otóż w tym sezonie 
ces kasowy nie tylko z uwagi na popu- | płynnego montażu. bardzo rytmiczne” | ies on nieobecny. Tamtejsze kluby 
larność gatunku i stawę twórcy „Błękit- | go. Mimo głębokich dramatów reżyser | gziające trochę inaczej niż nasze, 
nego Gromu” i „Gier wojennych”. Ten | prowadzi narrację spokojnie, tworzy na- | eeg wszystkim grają mniej filmów i 
sikoca gwarantuje mu głównie, wyko- | Pięcia podskórne. Od pierwszych kad- | zr oramy uktadają Od razu na cały se- 
nana na wesoło. personifikacja super- | rów opowieść mocno wspomaga mu | z0n_ cłównie za pośredniciwem swej 
komputera-robota, który nagle buntuje | zyka. zestawiona zreszłą dość oryginal" | Federacji. Na ten sezon Federacji nie 
się zarówno przeciw swoim panom, jak | nie (np. „Stabat mater” Pergolesiego 2 | „ao się — mimo iż nie brakuje w niej 
i przeciw swoim kolegom, pozostając | kompozycjami Yannisa Markopoulosa) | pryączó naszego kraju — zdobyć ani 
wiernym tylko tatusiowi (Czyli konstruk- | i świetnie zgrana z odgłosami natural- jednego polskiego filmu. Nikt ich im nie 
torowi). W „Krótkim pięciu” obawy, że | nymi (np. mowa buszu). Nad całością | Cien je, a jeśli sami proszą, stawia się 
sztuczna inteligencja przewyższy natu- | dramatu unosi się owa australijska ta- | im wygórowane ceny (kluby filmowe 
ralną znajdują pełne potwierdzenie, jed- | jemnica, wyczuwalna. lecz nieodgad- | a nigdzie na Świecie nie grzeszą 
nakże okazuje się — na szczęście — że | niona dla białego człowieka. niepokoi | racmiarem funduszy, nawet na boga- 
roboty mogą być obdarzone również | dziwna. może trochę surrealistyczna | „om Zachodzie). W Polskim Instytucie 
czułym serduszkiem. przyroda tego pięknego kontynentu. | Kuitury twierdzą, że trudno im dogadać 
Bardzo silną „ekipę” wystawili na | Odiegłe geograficznie i kulturowo re- | się z. przedstawicieistwami filmowymi 
festiwal Australijczycy. To już nie tylko | giony były reprezentowane w Londynie | w... Polsce. Nie wiem kto tu winien, ale 
Peter Weir czy Bruce Beresford, to | dość licznie. Duże nadzieje wiązano z | wiem, że filmem komercyjnym Albionu i 
Goo no epiaalenkowanych | tworzącym już przeszto 30 tat Mrinalem | świata na razie nie podbijemy, możemy |- 
a ak e Senem. jego „Genesis” spełniło wełe =P O 
oczekiwań, oddawało mentalność Hm- 


matograha-etemeryda, niektórzy 
prorokowali przed kilku p lecz bar- 


„Kaktus”, reż. Paul Cox (Australia) 


i sadził zimną lady z północy, czyli Liv 
Ulimann. Wywiązała się ona z nietypo- 
wego zadania zdumiewająco udanie, 
jest najprawdziwszą Włoszką pozosta- 
jąc równocześnie sobą. Kiedy czasem 
przebłyskuje jej skandynawski chłód i 
opanowanie, to dzieje się to w momen- 
tach Ściśle zaplanowanych. W ogóle w 
tym filmie tak włoskim w nastroju, oby- 
czaju i scenerii główne role grają cu- 
dzoziemcy. Catherine Dene'"ve jest naj- 
autentyczniejszą południową prowin-. 
cjuszką w Rzymie, Philippe Noiret naj- 
aetycnezym italskim rogaczem. 
zazdrosnym szalenie o żonę i równie 


Bernard Blier, jego wujaszek Gugo EX 
jedną z tych postaci 
rych nie zapomina się nigdy, Chody 
już nawet uleciata z pamięci fabuła. 
Film Monicellego zaskakuje również 
tym, że mężczyzna tak doktadnie spe- 
netrowat świat kobiet; świat to prawdzi- 
wy, przekonywający, głęboki psycholo- 
gicznie. Kobiety u Monicellego wykazu- 
ją wielką solidarność w obrębie swej 
płci, co jak się okazuje ma kapitalne 
znaczenie dla solidarności rodzinnej. 
Dochodzi w końcu do tego, że kochan- 
ka męża i ojca zostaje po jego śmierci 
„wciągnięta” do rodziny. 


ino kobiece okazuje się zja- 

wiskiem trwatym. poszerza- 

jącym swoje kręgi. Oczywiś- 

cie reżyser-mężczyzna jest 

w jego ramach ewenemen- 
tem (przynajmniej na razie!), ale kobiet- mNadzór”, reż. Wiestaw Saniewski (Polska) 
-reżyserów wciąż przybywa. Londyn dat 
widomy dowód tego, że zawód ten się | dzo znaczące zjawisko w światowym ki- | archetypów (wątek Kaina i Abla), odda- Refleksja druga, natury ogólniejszej. 
feminizuje, pojawiło się sporo utalento- | nie (niestety wciąż nieobecne na na- | wało tamien klimat, jakże często stymu- | W naszej prasie co i rusz pojawiają się 
wanych debiutantek: Nadia Tass i Ro- | szych ekranach kinowych...) Odznacza | lujący zachowanie cztowieka. Dla mnie | głosy wieszczące Śmierć kina zadawa- 
bin Nevin z Australii, Claire Devers z | się nie tylko sprawnością warsztatową, | jednakże dużym zgrzytem, nie uzasad- | ną mu jakoby przez wideo. Otóż kto nie 
Francji, Cornelia Schlede z RFN to mło- | ale przede wszystkim tym, co nadaje | nionym ani artystycznie, ani ideowo, | był na Zachodzie w ciągu ostatnich 3-4 
de damy za kamerą, o których powin- | sztuce oblicze, a więc silną indywiduai- | było wprowadzenie w tę biblijną przy- | lat nie zdaje sobie sprawy, jak olbrzymi 
niśmy jeszcze ustyszeć. Szczególną. | nością, własnym, sugestywnym widze- | powieść triumfującej industrialnej cywi- | i coraz tańszy staje się rynek kasetowy. 
bo mocno doświadczoną w dokumen- | niem Świata. Piętno australijskości czu- | lizacji, jako ucieleśnienia współczesne- | Ale kina, choćby i spadła w nich nieco 
cie, debiutantką jest Joyce Chopra z | je się nawet w zwykłym melodramacie, | go szatana. frekwencja, wcale nie szykują się do 
Nowego Jorku. Jej „Przymilna rozmo- | jak np. w „Kaktusie” (Cactus) młodego, własnego pogrzebu. Istnieją małe i 
wa” (Śmootf Talk) odsłania tajniki du- | ale już doświadczonego twórcy Paula ie zabrakło w Londynie Poła- | wielkie, czasem dosłownie jedno obok 
szy dojrzewającej dziewczyny, prawie | Coxa. Opowieści, których siłą moto- ków. Organizatorzy Pzak drugiego, i nie zamierzają umierać! Po 
kobiety (znakomita rola Laury Dem). | ryczną jest miłość, powstają na świecie „Kobietę z prowincji” prostu coraz wyraźniej zaczyna Się ry- 
Doświadczenie dokumentalistki zao- | niemal codziennie: temat jest samogra- Nadzór”. Ten ostatni GA sować koegzystencja, ba, wzajemna 
wocowało wnikliwą obserwacją oby- | jem: Czemuż jednak tak rzadko rodzą zmiennie podoba się iesti- | zależność, między kinami a wideo. A 
czajową i precyzją w rysowaniu postaci. | się w tym gatunku dzieła autentyczne, | walowym widzom. Nad Tamizą miał | więc Stare, poczciwe kino (żeby tak mó- 
Joyce Chopra wraz z mężem Tomem | wzruszające? Cox ominąt niebezpie- | dwa pokazy, czym wyróżniono niewiełe | wić o załędwie dziewięćdziesięciolet- 
Cole, który jest autorem scenariusza, w | czeństwa samograja. Pomogły mu w | filmów. Wiestaw Saniewski po spotka- | niej Muzie!) trzyma się nieźle i niewąt- 
sposób bardzo delikatny ukazuje mo- | tym. jak sam podkreśla, dwa przypadki | niu z publicznością cieszył się szcze- | pliwie nie da się pogrzebać. A już na 
ment przechodzenia w dorosłość. Po: | z własnego życia. Jeden z dzieciństwa, | gólnie z tego, że w jego dziele dostrze- | pewno nie festiwale! 
przekroczeniu tej niewidzialnej smugi | inspirujący sytuację fabulamą Drugi | żono wartości uniwersalne, które umy- | | 
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Meksyku takie zamiesza- 
nie na cmentarzu nie jest 
przyjmowane jako brak 
szacunku dla zmarłych. 
Tam ze zmartymi obcuje 
się swobodnie. Któż może wiedzieć, 
czy duchy umarłych nie przysiadają się 
do ucztujących? Tak, jak Anioł kojotów, 
który w filmie Redforda komentuje ak- 
cję cynicznymi powiedzonkami, i o któ- 
rym tylko starzec ze wsi wie, że od cza- 
Su do czasu opuszcza swój grób i prze- 
nosi się w Świat żywych ludzi 
Redford zebrał w Hollywood na pro- 
dukcję swego filmu dziesięć milionów 
dolarów — mimo sceptycyzmu środowis- 
ka. Scenariusz „Fasolowej wojny w Mi- 
lagro" nie zawiera bowiem niczego, co 
decyduje dziś o sukcesie filmów. Nie 
ma w nim potworów ani kosmicznych 
walk, nie ma nastolatków i nie ma India- 
ny Jonesa. Nie ma nawet Roberta Red- 
forda. Stoi on bowiem za kamerą, jako 
reżyser. Ale również w tej roli gwiazdor 
takich filmów jak „Żądło” czy „Pożeg- 
nanie z Afryką” wart jest ryzyka dla fil- 
mowych bossów. Już jego debiut reży- 
serski „Zwykli ludzie” (1979) napędził 
do kas wiele milionów dolarów i został 


Robert Redford 


ZACZYNAĆ OD 


Napis na małym, ozdobionym żółtymi, plastikowymi goździkami 
betonowym krzyżu głosi nadzieję, że zmarły w 1946 roku Don 
Filomeno Montoya będzie pod nim spoczywał w spokoju. Nie 
ma spokoju wokół tego grobu w ów zimowy poranek. Tuż obok 
krzyża parkuje ciężki samochód campingowy, parę metrów da- 
lej zajadają śniadanie statyści, a na grobie Don Filomena stoi 
Robert Redford pochłonięty rozmową ze swym asystentem. 


odznaczony czterema Oscarami. Nowy 
film Redtorda opowiada © walce hisz- 
pańskojęzycznych farmerów w stanie 
Nowy Meksyk przeciwko mieszkańcom 
wielkich miast, pragnącym na ich po- 
lach założyć place do gry w golfa. Przed 
laty taki spór rzeczywiście miał miejsce. 
Decydujące role w tej opowieści grają 


anarchistyczna Świnia, stuletni rewolu- 
cjonista i Anioł kojotów. Rozmowę z 
Robertem Redfordem przeprowadził 
Michael Schaper ze „Sterna”” 

© Ma pan długoletnie doświadcze- 
nie aktorskie. Jak ukiada się panu 


współpraca z aktorami jako reżysero- 
wi? 


Fot. Stern 


— Myślę, że dobrze. Rozumiem ich, 
wiem jak pracują, czuję się im bliski. 

© Kiedy ktoś nie tapie o co panu 
chodzi, odgrywa pan scenę przed 
nim? 

— Nie, nigdy. Kiedy reżyserowałem 
swój pierwszy film, obawiałem się, iż to 
się może zdarzyć. Ale nic z tych rzeczy. 
Byłem zachwycony, że mogę pozosta- 
wać za kamerą 

© Roman Polański skarży się na 
aktorów, że stają się nieznośni, gdy 
tylko odkryją swą władzę. Uważa na- 
wet, że to stałe przeistaczanie się od- 
bija się na ich psychice. 

— Uszkodzenie mózgu? Aktorstwo to 
ustawiczny stres. Musisz pozwolić in- 
nym na igranie z twymi uczuciami, i to 
przez cały dzień. Niektórzy nie mogą 
wyjść ze swej roli 

© Czy panu też to się zdarza? 

— Kiedy grałem w teatrze, jeszcze 
wiele miesięcy później wykorzystywa- 
łem w rozmowach prywatnych zwroty i 
zdania, które mi się podobały. Ludzie 
uważali, że jestem dowcipny, a ja po 
prostu jeszcze nie otrząsnąłem się ze 
Swej roli. 

© Aktor Redford — jak powszech- 
nie wiadomo — nie znosi wskazówek 
reżyserskich. Co by pan jako reżyser 
zrobił z takim jak Redford? 

— Usiadłbym wygodnie i pozwolił mu 
grać. Ale w głowie miałbym dokładne 
wyobrażenie tego, czego od niego 
oczekuję. Jeśli spełniłby te oczeki- 
wania, resztę mógłby wypełnić według 
własnej woli. 

© To znaczy, że podczas zdjęć im- 
prowizuje się? 

— Tak. Wyjaśnię to na przykładzie: fil- 
muję tak, jakbym malował obraz. Sce- 
nariusz jest ołówkowym szkicem, moi- 
mi farbami są aktorzy, sprzęt techniczny 
to moja paleta, mój pędzel i moje płót- 
no. Kiedy zrobię szkic z natury, biorę — 
bo może na przykład Światło jest nie- 
zwykłe — trochę więcej jednej farby, tro- 
chę mniej innej. Tak powstaje mój ob- 
raz. 

© Reżyser John Boorman napisał 
kiedy: „Realizować filmy to wziąć 
sobie na kark ogromne problemy, z 
którymi później nie można dać sobie 
rady”. Czy pan też jest tego zdania? 

— Ja rozwiązuję swe problemy. Cza- 
sami te rozwiązania pojawiają się same 
z siebie. To jest jedna z tych cudow- 
nych rzeczy przy kręceniu filmu, że film 
żyje własnym życiem. Żeby nie wiem 
jak troskliwie przygotować realizację, w 
końcu film sam ustala swój kierunek. 

© w Stanach Zjednoczonych każ- 
dy film jest gruntownie testowany za- 
nim trafi do szerokiego rozpowszech- 
niania w kinach. Zachodnioniemieccy 
filmowcy odmówiliby jakiegokolwiek 
przycinania czy przemontowywania 
filmu z powodu negatywnych wyników 
testu. 

— Sam nie lubię takich wcześniej- 
szych pokazów. Powstał już cały prze- 
myst doradców, którzy-dokładnie mó- 
wią jak i kiedy najlepiej wypuścić film. 
Ja jednak wolę trochę ryzykować. To 
był między innymi problem filmu „Praw- 
nicze orty”: zbyt wiele zmian, usuwania 
scen. dodawania scen. 


© A wiaściwie podobat się panu 
ten film? 

— Ładny scenariusz, ale stanowczo 
zbyt dużo fajerwerków. Wszystkie te 
ekspiozje! Wystąpiłem w tym filmie z 
jednego. jedynego powodu: chciałem 
wreszcie zagrać znowu coś lekkiego. W 
„Pożegnaniu z Afryką” moja rola była 
właściwie bezbarwna. Potrzebny był mi 
wypoczynek po tym posępnym dziele. 

© Czy przeszkadza panu to, że 


typowi? 

— Owszem. Po sukcesie „Butcha 
Cassidy i Sundance Kida" otrzymywa- 
tem niemal wyłącznie scenariusze z 
różnymi wariantami tej samej roli. Nie 
było nic innego. Próbowałem kiedyś w 
filmie o rodzinie cara otrzymać rolę 
Rasputina. 

© i? 

— Odrzucono moją kandydaturę. 

© Są . krytycy, którzy zarzucają 


- Bo kryt krytycy w każdej mojej ekrano- 
wej postaci widzą Roberta Redforda. To 
właśnie ta ciężka praca, która pozwała 
wytworzyć iluzję. W filmie trzeba być, 
a nie grać. 


— To naprawdę trudne. Podczas 
zdjęć do „Żądła” poszedłem na giełdę, 
żeby się przyjrzeć, jak w ciągu dnia 
maklerzy stają-się coraz bardziej rozgo- 
rączkowani. Nie miałem najmniejszej 
szansy, zrobiło się zbiegowisko. To na- 
prawdę smutne. 

© Awięc od piętnastu lat żadnych 


— Najczęściej tylko z samochodu. 
Raz do roku wsiadam w samochód i 
jeżdżę po kraju. 

ez 

rach sionecznych? 
— Niekiedy. Jeżdżę bocznymi droga- 
mi, sypiam w śpiworze, zjawiam się w 
miejscach, gdzie mnie nie oczekują. 
Wtedy mogę zaobserwować i wykorzy- 
stać ludzkie reakcje, ich zaskoczenie. 
Interesują mnie właśnie twarze. Kiedy 
jeszcze malowatem, najchętniej portre- 
towałem. Byłem zbyt niecierpliwy, by 
malować pejzaże. Pragnąłem w szyb- 
kim szkicu uchwycić chwilę, nastrój. 
Można się wiele dowiedzieć o ludziach, 
gdy się ich maluje. 

© Przez dwa lata studiowai pan 
sztukę. Bytby z pana dobry malarz? 

— Przerwałem studia, zanim można 
to było stwierdzić. Długo wmawiałem 
sobie, że jest jeszcze droga powrotu do 
malarstwa. 

© Adziś? 

— Dziś już tylko zbieram obrazy in- 
diańskich małarzy. 

© Nic innego? 

— Podczas studiów istniał dla mnie 
tylko Matisse, Picasso, Toulouse-Lau- 
trec. Ze względu na nich co roku jeździ- 
tem do Europy. 

© Ależ wtedy abstrakcjoniści a- 
merykańscy byli najlepsi. Na przykiad 
Jackson Pollock. 


— Poliock był w Nowym Jorku. W 
Los Angeles, gdzie dorastałem, nikt nie 
mówił o sztuce. Tam tylko budowało się 
domy, szosy i centra handlowe. Amery- 
ka lat pięćdziesiątych była dla mnie 


jedną wielką nudą. 
© Byt przecież wtedy rock'n'roll, 


ry. 

— Tak to widzimy dzisiaj. Wtedy tego 
po prostu nie dostrzegałem. Dziś 
wszyscy _ nostalgicznie spoglądają 
wstecz, uznają krążowniki szoS, fryzury 
w koński ogon, czy szerokie spódnice 
na sztywnych halkach za wytwory kultu- 
ry i pragną się przenieść w dawne, do- 
bre czasy. Ale to niemożliwe, bo lata 
pięćdziesiąte miały coś, 8 my już 
nie mamy — niewinność. 


brodą i w okula- 


— Chciałbym, żebyśmy pamiętali o o 
naszych korzeniach, o naszym dzie- 
dzictwie. O tym wszystkim, co odróżnia 
nas od innych narodów. Smuci mnie, że 
nasze miasta wkrótce będą jednakowe, 
nie do odróżnienia. 


takiej nie myśli 
Reaganie? On też nie jest politykiem, 
lecz sprzedawcą polityki. 
— Chcieliśmy pokazać, że system 
wyborczy w naszym kraju ma więcej 
wspólnego z kosmetyką niż z polityką, 
więcej z wyglądem zewnętrznym niż 
rzeczywistą treścią. To smutne, ale 
prawdziwe: u nas wygrywa często ten, 
kto może zebrać najwięcej pieniędzy, 
by później szkalować w telewizji innych 
kandydatów. 


wstrzymał pana 
nej? Byty kiedyś 
— Wymysły dziennikarzy po „Kandy- 


— Zobaczymy. Interesują mnie filmy, 
które pokazują ludzi, filmy o naszej his- 
torii, naszej kulturze, naszych mitach. 


— Myślę, że u nas jest to o zo 
ciągle możliwe. Oto przykład: niedawno 
pewna kobieta, której syna zabił pijany 
kierowca, rozpoczęła kampanię prze- 
ciwko kierowcom pijącym alkohol. W 
kilku stanach po „tej kampanii zaostrzo- 
Ikoholowe. 


syczym h 

— Dużą część Ameryki udostępnili 
właśnie tacy ludzię. Dziś jesteśmy. tak 
zajęci dalszą rozbudową ka że za- 
cierane są te dawne ślady. Dlatego po- 
jechałem kiedyś konno z przyjaciółmi 
śladami tych ludzi, stuchałem opowieś- 
ci ranczerów, próbowałem opisać swe 


GI 
©, |isk to było — z tym przeniesie- 
niem się o sto lat wstecz? 


— Przypominam sobie pewną Noc, 
daleko, na końcu Świata. Konie zam- 
knięte były w starym corralu. Nagle 
pojąłem, że do najbliższego miasta 
mamy ponad 50 mil. I pomyślałem: 
przed stu laty w ogóle nie było tu żad- 
nych szos. Jak żyli tamci ludzie, jak się 
czuli? Tacy zupełnie samotni. Bez cie- 
płych peleryn i puchowych Ą 
© Byt pan z jedną 

Everest na 


SRC an za W SOLĄ 
ciu? 

— Niewiele, prawdopodobnie. Muszę 
czyłbym się grać na jakimś instrumen- 


Tłum. i opr. JOT 


List ze Śląska 


Cybulski 
i Śląsk 


dwudziestą rocznicę 
REZ śmierci akto- 
jskie Towarzystwo 
Filmowe przygotowało 
sesję filmową pod tytułem „Przy- 
pomnienie Zbyszka Cybulskiego”, 
która odbyła się w katowickim Klu- 
bie Filmowca. Podobne, rocznico- 
we imprezy miały miejsce w wielu 
innych miastach, zwłaszcza zwią- 
zanych z biografią aktora, co 
świadczy chyba nie tylko o zamito- 
waniu rocznicowym, lecz © niezwy- 
ktej, wręcz fenomenalnej, stałej o- 
becności Zbyszka Cybulskiego i 
jego legendy w ludzkiej pamięci. W 
Katowicach swoiste piętno nadaje 
iej bliskość grobu Zbyszka: na 
cmentarzu komunalnym przy ulicy 
Sienkiewicza, potożonego zaled- 
wie kilkaset metrów od Klubu Fil- 
mowca. Jak co roku, delegacja 
Śląskiego Towarzystwa Filmowe- 
go, tym razem z udziałem prezesa 
Kazimierza Kutza, ztożyta na zaś- 
nieżonej mogile wiązankę kwia- 
tów. 


Podczas sesji pokazano kilka 
znanych filmów z udziałem Zby- 
szka Cybulskiego, w tym „Popiół i 
diament" „Andrzeja Wajdy, „Jak być 

kochaną" i „Szyfry” Wojciecha 
Hasa, a także "nowelę „Wdowa po 
Joczysie” z nowelowego „Krzyża 
Walecznych" Kutza, _ wreszcie 
„Wszystko na sprzedaż” Wajdy i 
„Zbyszek” Jana Laskowskiego, fil- 
my odnoszące się do legendy od- 
twórcy Maćka. Chetmickiego. Zaś. 
po projekcjach filmowych wspomi- 
nali Zbyszka Kazimierz Kutz Alfred 
Andrys, jego przyjaciel od czasów 
studenckich w Krakowie. Warto tu 
dodać, że inżynier Andrys towarzy- 
szył Zbyszkowi Cybulskiemu w 
jego ostatnim wyjeździe do Wro- 
cławia w styczniu 1967 roRu, a póź- 
niej w jego ostatniej (pośmiertnej) 
drodze z Wrocławia do Katowic. 
Stąd też jego wspomnienia, po- 
dobnie jak refleksje Kutza, okazały 
się wyjątkowo frapujące. 

Relacja Alfreda Andrysa wyjaś- 
nita więc powody pochowania Zby- 
szka Cybulskiego wtaśnie w Kato- 
wicach, co nastąpiło zgodnie z 
jego wcześniej wyrażoną wolą. 
Niedługo przed śmiertelnym wy- 
padkiem we Wrocławiu Zbyszek 
Cybulski, zbulwersowany przesad- 
ną ceremonialnością pewnego ak- 
torskiego pogrzebu, powiedział to- 
warzyszącemu mu Andrysowi, że w 
razie śmierci chciałby zostać po- 
chowany przy swoim ojcu na 
cmentarzu w Katowicach. Ta jego 
wola, przekazana przez Andrysa 
rodzinie Zbyszka, przypieczętowa- 
ta decyzję o miejscu pochowania, 
która nie wszystkim wydawała Się 
oczywista _ Ostatecznie Zbyszka 
Cybulskiego pochowano, jak wie- 


my, w grobowcu rodzinnym Cybul- 
skich na katowickim cmentarzu, 
obok jego ojca Aleksandra Cybul- 
skiego, inżyniera przemystu węglo- 
wego, co było także zgodne z wolą 
jego rodziny. 


Z pewnością warto tu wspom- 
nieć gómośląskie powiązania ak- 
tora wynikające z faktu osiedlenia 
się w Katowicach rodziny Cybul- 
skich po ostatniej wojennej zawie- 
rusze. Sam Zbyszek mieszkał krót- 
ko na Śląsku. A do dzisiaj mieszka- 
ją w Katowicach matka Zbyszka, 
Ewa Cybulska i jego brat, Antoni 
Cybulski, który obrał drogę prawni- 
ka. W ten sposób dla pochodzą- 
cych z kresów wschodnich Cybul- 
skich Katowice stały się poniekąd 
miastem rodzinnym, co oczywiście 
skłaniało Zbyszka Cybulskiego do 
odwiedzania Śląska. 


Z myślą o upamiętnieniu Zby- 
szka Cybulskiego i jego związków 
z Katowicami Śląskie Towarzystwo 
Filmowe zwróciło się już przed kil- 
ku laty do Miejskiej Fłady Narodo- 
wej o nazwanie jego imieniem jed- 
nej z katowickich ulic. W rezultacie 
Katowice mają od niedawna ulicę 
Zbyszka Cybulskiego w południo- 
wej dzielnicy Ligota. Jest to wpraw- 
dzie ulica maleńka i peryteryjna, 
lecz może nie wymagajmy zbyt 
wiele, skoro ta nowa ulica, a raczej 
uliczka, wreszcie istnieje, chociaż 
na ostatnim planie miasta jeszcze 
jej nie zdążono umieścić. 


Prawdziwą niespodziankę spra- 
wiła uczestnikom katowickiej sesji 
poetka Krystyna Mitrężanka, która 
przeczytała swój wiersz poświęco- 
ny pamięci Zbyszka, napisany 
specjalnie na dwudziestą rocznicę 
jego śmierci, a także podzieliła się 
swymi refleksjami o stałej jego 0- 
becności w naszej kulturze i na- 
szym życiu. 

Muszę dodać, że autorka owego 
wiersza znana jest na Śląsku także 
z wieloletnich starań o uporządko- 
wanie grobu Cybulskiego, który 
prezentuje się bardzo skromnie, a 
bywato, że popękana płyta nagrob- 
na wprost zapadała się w ziemię. 
W tej sprawie Mitrężanka alarmo- 
wała wielokrotnie opinię publiczną, 
lecz jak dotąd starania te nie do- 
czekały się pomyślnego finału. Jest 
to dla Katowic sprawa niewątpliwie 
wstydliwa, bo skoro tu pochowano 
wielkiego aktora — miasto powinno 
zająć się troskliwie miejscem jego 
spoczynku. Zwłaszcza obecna 
rocznica powinna skłaniać do czy- 
nu. 


JAN F. 
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WYPEŁNIĆ 
CISZĘ 


cląg dalszy ze str. 11 


Wrocławiu nie mamy takich urządzeń) 
dokonują cudów, aby jeszcze pracowa- 
ła. Nigdzie na świecie nie korzysta się z 
tego rodzaju aparatury tak długo. Poza 
tym wszędzie jest ona udoskonalana. U 
nas przeciwnie — kilkanaście lat temu 
pracowaliśmy lepiej, bo mieliśmy lep- 
sze urządzenia. Także warunki elektro- 
akustyczne w kinach pozostawiają wie- 
le do życzenia. Dlatego widz często ma 
kłopoty ze zrozumieniem prostego zda- 
nia. 

© Po trzydziestu iatach pracy we 
Wrocławskiej Wytwórni Filmów Fabu- 
larnych — mając w dorobku ponad sto 
filmów, zamierza pan podobno odejść 
z kinematografii? 

— Tak, to prawda. Bardzo zła sytua- 
cja finansowa pracowników wytwórni 
często zmusza do takich decyzji. Moje 
problemy zaczynają się już w fazie u- 
mowy o dzieło. Umowa nie. precyzuje 
bowiem dokładnie terminu realizacji fil- 


W obronie 


aksówka zatrzymuje się przed 

jedną z wielu kamienic czyn- 

szowych w Łodzi. Właśnie tu, 

po wielu poszukiwaniach, uda- 

ło się znależć mieszkanie z 
amliladowym rozkładem pokoi, które 
uchodzić może za sąsiadujące z kabi- 
na kinooperatora mieszkanie Marii — 
bohaterki pierwszego, pełnometrażo- 
wego filmu fabularnego Piotra Łazar- 
kiewicza „Kocham kino”. Na progu, 
trzepiąc dywanik, „wita” nas zrzędli- 
wa staruszka wykrzykując. abyśmy 
wycierali buty, nie śmiecili, nie palili 
papierosów. Mimo tych zapowiedzi 
okazuje się, że mieszkanie, delikatnie 
mówiąc, nie należy do najschludniej- 
szych, a jego wystrój, ku mojemu zdu- 
mieniu, nie odpowiada zupełnie sce- 


Na planie 
filmu 

Piotra 
Łazarkiewicza 
„Kocham 
kino” 


Elżbieta Czyżewska i reżyser Piotr Łazarkiewicz 


„Na całość” Franciszka Trzeciaka 


mu, jest się więc przywiązanym do filmu 
dopóki nie zostanie ukończony. Zda- 
rzyło mi się już nawet być bezczynnym 
przez osiem miesięcy, oczywiście nie z 
mojej winy, tak długo przeciągały się 
prace. poprzedzające. udźwiękowienie. 
Poza tym operatorzy dźwięku, choć są 
pracownikami twórczymi, nie należą do 
zespołów filmowych, choć należą do 
nich np. sekretarka czy goniec. Jesteś- 
my więc pomijani przy podziale premii, 
które otrzymuje zespół za film. Przywią- 
zani jesteśmy formalnie do wytwórni 
wrocławskiej, w której kręci się mało i 
przeważnie debiuty. 

Przed laty mówiło się o wrocławskiej 
szkole udźwiękowiania filmów. Pamię- 
tam „Ścianę czarownic” Pawła Komo- 
rowskiego, gdzie wszystkie efekty były 
sztucznie nagrywane, bo te naturalne 
nie brzmiały prawdziwie. W filmach o 
tematyce sportowej tłem jest zwykle 
muzyka. w „Ścianie czarownic” muzyki 
było mało, za to styl udźwiękowienia był 
nowatorski, oryginalny. Dziś mówi się, 
że Wrocław to głucha prowincja, ale 
mówi się tak głównie dlatego, że nie 
chce się do Wrocławia przyjeżdżać, bo 
diety są zbyt niskie 


Henryk Bista 


Rozmawiała 
IWONA OPOCZYŃSKA 


„Mewy” Jerzego Passendorfera 


„Jutrzenki” 


nariuszowemu opisowi. Zakochana w 
kinie Maria, osoba wrażliwa, inteli- 
gentna, oczytana i nie pozbawiona 
dobrego gustu. nie może wszak żyć 
wśród zakurzonych oleodruków, tan- 
detnych bibelotów. bez półek z ksiaż- 
kami, filmowych czasopism, fotosów. 

Dlaczego dekorator nie zaadapto- 
wał wnętrza? Okazuje się, że właści- 
cielka mieszkania nie zgadza sie na 
zdejmowanie czegokolwiek ze ścian 
przesuwanie, bądż wynoszenie mebli 
Po wielogodzinnych, bezowocnych u- 
tarczkach ekipa. nie nakreciwszy ani 
metra filmowej taśmy, zwija sprzet. 
Jutro zdjęcia w kinie „Rekord” 

* 


Przeznaczone na magazyn tódzkie 
Kino „Rekord” (ostatni seans odbył 


się we wrześniu ubiegłego roku) staje 
sie na czas zdjeć skazanym na likwi- 
dacje kinem .„Jutrzenka” w Lubieniu. 
które od poczatku jego istnienia pro- 
wadzi Maria. W hallu oprócz koloro- 
wych plakatów wisza skromne czar- 
no-biate totosy przedstawiające naj- 
popularniejszych aktorów polskich z 
lat sześćdziesiątych. Sa wśród nich 
kadry z „Zaduszek”. „Godziny paso- 
wej róży”. ..Żony dla Australijczyka” 

„Niekochanej”, a więc z filmów, w 
ktorych grała Elżbieta Czyżewska, 
nazywana przez publiczność i krytyke 
„Cybulskim w spodnicy”. Fotosy te 
zostały wybrane nieprzypadkowo. Sa 
nie tylko symbolem życiowej pasji bo- 
haterki filmu Piotra Łazarkiewicza, 
przywołują jej wspomnienia z mło- 


Henryk Bista. Marek Probosz i Elzbieta Czyżewska 


dości, niespełnione marzenia o filmo- 
wej karierze; są także, a może przede 
wszystkim, ukłonem w stronę aktorki 
grającej tę postać — Elżbiety Czy- 
żewskiej. która przyjechała z Nowego 
Jorku, by wystapić w filmie „Kocham 
kino” 

Przed kilkoma dniami pani Elżbieta 
zagrała moment śmierci swojej boha- 
terki i wciąż jest pod wrażeniem owej 
sceny. (Trudno jest grać ostatnie 
chwile życia nie znalaztszy się naj- 
pierw w sytuacjach, które do niej do- 
prowadziły). Dzisiaj wystapi w jednej 
ze scen początkowych. Aktorka ma 
na sobie skromny czarny kostium i 
biała bluzkę — strój, jaki Maria zakła- 
da przed wyjściem do kina, w którym 
jest kierowniczką i bileterką w jednej 
osobie. Kino jest dla Marii świetościa, 
najważniejszą sprawą w życiu. Nie- 
gdyś pasja ta dawała jej ogromna sa- 
tysfakcję. Mieszkańcy Lubienia przy- 
chodzili do „Jutrzenki na każdy film 
(podobnie, jak łodzianie do „Rekor- 
du”), fascynowało ich życie ekrano- 
wych postaci. Teraz czasy się zmieni 
ły. kino utraciło dawną magię. 

Jeszcze tylko dwa, trzy seanse, a 
„Jutrzenka” przestanie istnieć. Jedy- 
nym wiernym widzem jest Maria. W tej 
chwili, trudno powiedzieć po raz który 
ogląda te sama kronike filmowa. Jak 
zahipnotyzowana wpatruje się w ek- 
ran. Cóż takiego przykuwa jej 
wzrok? 

Za oknem słychać grzmoty. gdzieś 
nieopodal uderzył piorun. w kinie gaś- 
nie ekran. Maria w pierwszym rzędzie 
siedzi nieporuszona. Po chwili, poty- 
kajac się w ciemnościach. wchodzi 
do sali kinooperator (Henryk Bista). 
Świeci latarką po pustych rzędach. 
Jest zdumiony, że nie ma widzów. Nie 
wie, iż zdarza sie to nie po raz 
pierwszy, gdyż Maria często za włas- 
ne pieniądze wykupuje bilety, byle tyl- 
ko odbył się seans, W ten naiwny spo- 
sób walczy o przetrwanie kina. 

— A gdzie tych dziesięciu widzów? 
— Kinooperator zbliża się do Marii. - 
Dla pani jednej nie bede grał. Pani 
myśli, że ktoś tu jeszcze przyjdzie?. 
Dopóki tej budy nie zamkną, dopóki 


piorun w nią nie strzeli, to zawsze tak 
będzie. Ale beze mnie... 

Kinooperator kieruje snop światia 
na twarz Marii. Spostrzega. że jego 
wybuch złości nie spotkał się z żadną 
reakcja. Kobieta zapatrzona jest w 
ciemność. 

— Pani Mario, pani jest chyba cho- 
ra... 
Wtem światło rozjaśnia ekran. Ma- 
ria śledzi dalszy ciag kroniki filmowej. 
Kinooperator jest zaniepokojony 
dziwnym zachowaniem kierowniczki 
kina. Nie rozumie. co się stało. Nie 
domyśla się nawet, że pośród żotnie- 
rzy na poligonie sfilmowanych przez 
operatora kroniki filmowej, Maria od- 
nalazła swego syna Pawła. Przed po- 
nad dwudziestu laty kobieta ta zosta- 
wita męża i kilkuletnie dziecko. bo u- 
ważała, że kino, perspektywa gry w 
filmie, sa ważniejsze od rodzinnego 
szczęścia. 

Dzieki kronice (a wiec potedze 
kina!) Maria odnajdzie Pawła. Będzie 
próbowała wytłumaczyć mu swoje 
postępowanie, rozliczyć się z daw- 
nych win. Zamiar ten niecatkowicie jej 
się powiedzie. Zdoła natomiast zafas- 
cynować syna tajemnicami X Muzy i 
po jej śmierci Paweł stanie w obronie 
„Jutrzenki”. 


JOLANTA 
A) 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


„Kocham kino”. Reżyseria: Piotr Ła- 
zarkiewicz. Scenariusz: Ilona Łep- 
kowska i Piotr Łazarkiewicz. Sceno- 
grafia: Tadeusz Cielewicz. Zdjęcia: 
Krzysztof Pakulski. Kierownictwo pro- 
dukcji: Edward Kłosowicz (Zespół 
Twórców Filmowych ..Dom'). Wyko- 
nawcy: Elżbieta Czyżewska (Maria), 
Maria Chwalibóg (Irena), Joanna Kreft 
(Joanna), Marek Probosz (Paweł). 
Henryk Bista (kinooperator), Jerzy 
Trela (Jarecki). Antoni Krauze (ojciec 
Pawła) i inni. 


Waldemar Krzystek | Elzbieta Czyżewska 
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44. Pożegnanie 
z Edną (6) 


Nie było łatwo zrobić dramat z 
„Paryżanki”, filmu psychologiczno 
-obyczajowego, chwilami salonowe- 
go. I to dramat, który — jak chce 
Minney — przywodzi na pamięć tra- 
gedię! A jednak. I — rzecz paradok- 
salna — retoryka kina niemego, któ- 
rą wypomniałem Chaplinowi pod 


w wielki dzwon — w scenie, w której 
Jean leży martwy u stóp Wenus — 
poddał zarazem tonację owym dal- 
szym scenom, elokwencję ich przy 
tym gdzie można przygłuszając. 
Bohaterką ostatniej partii filmu 
jest matka Jeana. Znów ciekawie 
potraktowana postać. A chociaż nie- 
mal epizodyczna, odgrywa istotną 
rolę. Jest ona kolejnym przykładem, 
jak — operując oszczędnymi środka- 
mi — autor potrafił uzyskać piękne 
efekty. Matka Jeana, na początku — 
mówiłem — łagodna, przyjazna mło- 


nosi żałobę. I znów — w kinie nie- 
mym, w kinie obrazu postać w czer- 
ni, to postać inna niż osoba ubrana 
zwyczajnie. Żałobny strój pozwala 
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się domyślać „żałobnych” treści. To, 
że śmierć męża nastąpiła w wyniku 
decyzji syna, który postanowił opuś- 
cić dom, ma dla matki pewne oczy- 
wiste znaczenie. Co chyba widać, 
kiedy w Paryżu pojawia się przed 
nią Marie. Matka Jeana szybko o- 
rientuje się, kim jest teraz dawna 
ukochana syna, ale pamiętać musi 
także, że dla niej pragnął Jean wy- 
jechać i dla niej „zabił” ojca. W każ- 
dym razie motywy dalszej decyzji 
niedopuszczenia do małżeństwa 
Jeana z Marią są poważne. Widząc, 


gwałtownie wymusza na nim rezy- 
gnację z małżeństwa. Owa scena 
jest pierwszą dużą sceną matki. 
Druga — znacznie silniejsza — to 
spotkanie z martwym już synem. 
Do mieszkania wchodzi urzędnik, 
za nim policjanci ze zwłokami Jea- 
ną. Stawiają nosze na ziemi. Matka 
ręką dotyka twarzy syna, odpowia- 
dając automatycznie na pytania u- 
rzędnika: ile miał lat, od jak dawna 
mieszkał w Paryżu? Następnie 
przed nami ona, leżący syn, w głębi 
na ścianie portret Marie namalowa- 
ny przez Jeana. Znalazłszy przy za- 
bitym jego ostatnią kartkę do Ma- 
rie, matka czyta tekst i spogląda na 
portret. Wkłada kapelusz z czarnym 
welonem, bierze rewolwer, który 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


Chaplin 


również znalazła przy synu, i szyb- 
ko wychodzi. 
Lydia Knott, grająca tę rolę, jest 
szczupła, ma sympatyczną twarz i 
jasne oczy. Ale w tych sekwencjach 
usztywnia się odziana w czerń, tak- 
że jej rysy ulegają coraz gwałtow- 
niejszym zmianom. Podczas rozpra- 
wy z Jeanem twarz matki była roz- 
palona, oczy szeroko otwarte. Teraz 
stają się puste i lodowate. Opuściw- 
szy dom, matka pojawia się w mie- 
szkaniu Marie. W tym ozdobnym, 
wesołym wnętrzu. Lecz dowiaduje 
się, że Marie wyszła. A oto niemal 
druga kulminacja. Marie, jeszcze w 
wieczorowym stroju, klęczy przy 
ciele Jeana i rozpaczliwie płacze. Z 
głębi wchodzi matka z rewolwerem 
w ręku. Zatrzymuje się, widząc roz- 
pacz Marie. Powoli jednak zaczyna 
iść dalej. Staje u boku Marie. Odkła- 
da rewolwer, siada. Bezwiednie kła- 
dzie dłoń na ręku „tej kobiety”. 
Opisaną scenę Chaplin, wydaje 
się, reżyserował ze szczególną uwa- 
gą. Kiedy relacjonowałem wspom- 
nienie Floreya o jego pracy z Lydią 
Knott, myślałem o tym momencie 
filmu. Zachowało się nawet zdjęcie 
z planu. Niestety, nie dotyczy 'ono 
roli właśnie tej aktorki. Na miejscu 
Marie klęczy przy ciele Jeana sam 
Chaplin, pokazując widocznie Ed- 
nie, jak ma to zrobić. 


Lydia Knofi i Edna Purviance w „Paryżance” 


Niestety, zgoda matki i Marie nie 
zamyka i". Jest jeszcze e- 
Pilog. Jak podaje Pitera w „Filmo- 

sezamie”, dystrybutorzy nie 
Ghcieli tragicznego - zakończenia, 
cenzurze zaś brakowało potępienia 
Marie i Pierre'a. „W rezultacie 
Chaplin nakręcił inne zakończenie 
o charakterze niemal idyllicznym — 
pisze krytyk. — Ale i ten swoisty 
»happy-end< wypadł w jego ujęciu 
niebanalnie (-)”. A jednak banalnie! 
Marie i matka Jeana mieszkają na 
wsi pod Paryżem. Wychowują kilko- 
ro dzieci. Marie w słomianym kape- 
luszu jedzie z tyłu na chłopskiej fur- 
mance z jednym z wychowanków. 
Mija ich Pierre swoim eleganckim 
samochodem w towarzystwie pew- 
nie sekretarza. Sekretarz pyta: „Co 
stało się z Marie Saint-Clair?". Pier- 
re wzrusza ramionami. Pojazdy się 
mijają. 

Ten epilog ma jeszcze raz coś z 
Griffitha. W „Nietolerancji” choćby 
jest długo wyeksponowany obraz 
pokoju powszechnego, gdy tymcza- 
sem w samym filmie ludzkość bez 
przerwy się wybija. Pamiętamy, że 
u Chaplina działo się odwrotnie. 
Często epilogi ironiczne, nawet sar- 
kastyczne, bo kiedy nawet na końcu 


czywistości (epilog „Easy Street”, f- 
nał „Emigranta”, niedługo epilog 
„Gorączki złota”). Ku wielkiej szko- 
dzie „Paryżanki”jejfinałbrzmi serio. 


* 


„Paryżanka” pochłonęła dwukrot- 
nie więcej pieniędzy niż „Brzdąc” — 
pisze Minney. Realizacja o tyle ko- 
sztowna, że nowy film był dłuższy 
od poprzedniego tylko o 750 metrów 
(projekcja „Brzdąca” trwała godzi- 
nę, „Paryżanki” — półtorej). O ile ko- 
media z Jackie Cooganem przynio- 
sła Chaplinowi — znów podaje Min- 
ney — ponad milion dolarów zysku, 

„Paryżanka” nie miała powodzenia. 
Publiczność żądała od autora 

„Trampa” dalszych komedii, poza 
tym nie je chciała oglądać Edny w roli 


Tenże Rao a Zwiąż z FOR 
wieloletniej partnerki Chaplina w 
„Paryżance”, brutalnie, że 
jego dawny szef „lepiej by zrobił, 
przynajmniej jeśli chodzi o przysz- 
łość na ekranie tej młodej kobiety, 
zby po prez podccżnał ei Sac 
". Oczywiście — spieszy dodać — 


GRE dewi obie oazy, 25 
tak się stanie, tym niemniej „Pary- 
żanka” zakończyła karierę aktorki. 
Robinson, jak Minney, zaznacza, że 
zgubiła ją zmiana emploi w tym fil- 


aktorka”. Na tym jednak uwaga się 
urywa. Co winno znaczyć, że jako 
wielka aktorka Edna w tym filmie 
się nie objawiła. Uzupełnię: jako 
ła się bez wątpliwości. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ednym z przejawów żywotności 


nych okoliczności. W tym przy- 

padku chodzi o działalność ra- 
dzieckich filmowców na Zachodzie. 
Mam na myśli dwóch Andriejów: Tarko- 
wskiego i (zach 


namiętności polityczne i małostkowość 
wielu ludzi. Jakkolwiek w Związku Ra- 
dzięckim (ani w. Polsce) nigdy nie zo- 


arkowskiego i 
Konczałowskiego są obywatelsko i mo- 
ralnie dwuznaczne. Ich zrealizowane na 
Zachodzie filmy nie wchodziły na ekra- 
ny we własnym kraju i w innych krajach 
państw socjalistycznych. 

Z drugiej strony artyści byli narażeni 


E Choć ten głęboki i piękny film, zresztą 
aaa Wiara, 
miotem _ arcyciekawego 


większość dziennikarzy goEcE 


dentem, czy jego film ma polityczne in- 
tencje? 
A sprawa jest w gruncie rzeczy pros- 


woduje często różne komplikacje. Pa- 
trząc na wszystko trzeźwo i historycznie 
tacy ludzie robią więcej dla swego kra- 
ju, niż niejeden ambasador. Są forpocz- 
ia sztuki i kultury radzieckiej w świe- 


"Podobnie | z. Konczakowskim. Po 


Francji, gdzie nic nie wyszło z jego pro- 

jektów, przenióst się do USA i w roku 

1984 udało mu się zrealizować swój 

pierwszy film na obczyźnie — „Kochan- 

kowie Marii” (Maria's Lovers). W jed- 

nym z wywiadów zapytano go, jak mu 
. Odj 


trzebowałem ogromnej energii i umie- 
jętności przekonywania, żeby przefor- 
sować swoje plany. A skoro nauczytem 
się postępować z kierownictwem kine- 
matografii radzieckiej, byłem dobrze 
przygotowany, żeby stawić czoła holły- 
woodzkim szefom... jakże zadziwiająco 
podobnym do swoich radzieckich od- 
powiedników”. 

Pomyst „Runaway Train" ma swoją 
prehistorię. Pod koniec lat sześćdzie- 
siątych Akiro Kurosawa napisał scena- 
riusz, miał go realizować w USA. W Hol- 
lywood powiedziano mu — nie. Scena- 
nusz poszedł do archiwum. 

W roku 1981 Francis Coppola został 
współproducentem - filmu Kurosawy 
„Sobowtór” (Kagemusha). Przypomi 
Sobie o projekcie „Runaway Train" i 
wskazał na Konczałowskiego, jako 
właściwego realizatora. Konczałowski 
wsiadł w samolot i poleciał do Tokio. 
Dwa dni dyskutował z Kurosawą. Cho- 
dziło o zmiany w scenariuszu i o zgodę 
autorską. Nie uzyskał ani jednego, ani 


drugiego. Sprawa ruszyła dopiero wie-" 


dy, gdy wziął ją w swe ręce energiczny 

producent Henry T. Weinstein, a całość 

przedsięwzięcia przejął Cannon. 
Konczałowski 


li współsce- 
narzyści — Jugostowianin Djordje Mili- 
cević i Edward Bunker. To oni razbudo- 
wali tak istotne sceny, jak początek fil- 
mu, a więc to wszystko, co dzieje się w 
więzieniu. Zmieniono także charakter 
roli przygodnej pasażerki w pociągu 
widmie. W pierwszej wersji był to kole- 


jarz, w-wersji ostatecznej — kobieta ko- 
lejarz. 

Jednym z najważniejszych posunąć 
było obsadzenie roli głównej, chodzi 
postać Manny'ego, którą osGacznie 
zagrał Jon Voight, a za kontrkandyda- 
tów miał Hackmana, Hoffmana, De Niro 
i Al Pacino. W karierze Voighta jest to 
chyba najlepsza rola. Stworzył postać 


Yi» rynny 

styczność postaci, choć i ona wymaga- 

ta wiele pracy, EO 
sposobu mówie- 


opanowanie nowego 
nia. I pod tym względem jest to majster- 
Sztyk. Z kwestii dialogowych, rzeczo- 
wych i funkcjonalnych, przez intonację 


głosu, barwę, natężenie, rytm i technikę 
oddechu Voight wykreował człowieka 
dzikiego i w pewnym sensie prymityw- 
nego, równocześnie obdarzy! go Oso- 
bowością. W końcowych scenach filmu 
to już nie przestępca uciekinier, lecz 


psychologicznie. Mówi Voight: „Więzie- 
nie wyzwala w człowieku to, co w nim 


niepodważalna wielkość i ogromna e- 
nergia, prawie zwierzęca... 
Akcja rozgrywa Się na Alasce. Sceny 


Wizualnie ten barwny film, dzięki ka- 
merze Alana Hume, jest utrzymany w 
szarej tonacji. Sceny więzienne toną w 
mroku (przyjęto zasadę naturalnego o0- 
świetienia tyiko przez okna), sceny ple- 
nerowe na trasie to kontrast szarojas- 
nego nieba i skrzących się zaśnieżo- 
nych nizin ze stalowo-zieloną tonacją 
lokomotyw i. ich wnętrz. Zdjęcia kręco- 
no w temperaturze do minus czter- 
dzieści. W czasie realizacji zginął jeden 
z pilotów helikoptera: podmuch wiatru 
rzucił go na linię wysokiego napięcia. 

Więc więzienie. W Stonehaven, o naj- 
surowszym reżimie. Manny to najgroź- 
niejszy przestępca. Jego przeciwnikiem 
jest dyrektor więzienia Ranken (John P. 
Rayan), który zawziął się, że go „zta- 
mie”. Do Manny'ego dołącza inny wię- 
zień, dwudziestoletni Buck (Eric Ro- 
berts) i pewnego Zimowego dnia udaje 
się im zbiec z więzienia. Docierają do 
najbliższej stacji i wskakają do składu 
czterech lokomotyw. Pech chciał, że 


Wszystko co dalej, to próba zatrzy- 
mania tego pociągu widma. Dyrekcja 
kolei chce wykoleić pociąg puszczając 
go na ślepy tor, ale wstrzymuje ją wia- 
domość, że z uciekinierami jest przy- 
godna pasażerka, która nie zdążyta wy- 
skoczyć — Sara (Rebeca DeMomay), 


organizu- 
je akcję na swoją rękę. Chce z helikop- 
tera wykonać desant na pociag. pok Cz 
Manny'ego i — jak powiada 
nie wykończyć go w więzieni ś 
jący i ścigający, ofiara i kat, zarazem 
ludzie trochę podobni do siebie przez 
swoją zawziętość i dzikość, 

Żbliża się kulminacja. Dziki Sktad 
przejedzie niebawem przez most, który 
nie wytrzyma tej pędzącej masy żelas- 
twa. Dyrekcja kolei postanawia wyko- 
leić skład na bocznym torze. Dzięki Sa- 
rze uciekinierzy wiedzą także o tym 
moście. Na kilka kilometrów przed fa- 
talną bocznicą udaje się im odczepić 
ostatnie lokomotywy, na których zosta- 
je Buck i Sara, zaś dyrektorowi Ranken 
udaje się z helikoptera skoczyć na pier- 
wszą lokomotywę, w której pozostał 
Manny. Ranken jest tak zaślepiony w 
swej nienawiści do więźnia, że stawia 
swoje życie na jedną kartę, byleby 

„sprawiedliwość” dosięgnęta więźnia z 
jego ręki. Jednak Manny obezwładnit i 
zóoi przeciwnika i teraz obaj, wię- 
zień i przełożony, ofiara i kat mają przed 
sobą tylko kilkanaście sekund życia. 
Dla Rankena jest to nieudana akcja i 
porażka jego penitencjamych metod, 
dla Manny'ego — jedyna droga do wol- 
ności, jeśli nawet jest nią śmierć. 

Film Konczałowskiego ma wszystkie 
zalety amerykańskiego kina akcji. Wię- 
zienie, ucieczka, równie jak on, Manny, 
dziki skład lokomotyw, wyrwanych 
spod nadzoru, przerażających w swej 
fizycznej sile. Ale jest jeszcze co inne- 
go, to właśnie, czego najczęściej pro- 
gramowo unika kino USA — metafora i 
podskómny sens. Bo chodzi i o złożony 
związek typu ofiara — kat, i o szeroko 
rozumianą relację między światem wię- 
zienia i światem zewnętrznym, i wresz- 
cie — co chyba najważniejsze — o naj- 
głębsze pragnienie cztowieka, kimkol- 
wiek on jest, o pragnienie wołności. Z 
tymi intencjami współgrają plenery pół- 
nocne i mroźne: więzienie gdzieś tam 
na końcu świata i roziegłe, wolne prze- 
strzenie. 


Z Richardem Burtonem w „Dotknięciu Me- 
duzy” 


legancka i zaborcza Amery- 
kanka, która zabiega o wzglę- 
dy niestornego malarza, ulna 
w działanie czasu i pieniędzy. 
Chłodna, w gruncie rzeczy 
jednak załamana wewnętrznie i skrywa- 
jąca straszną tajemnicę lekarka-psy- 
chiatra. Oto dwie role, w których oglą- 
damy Lee Remick na małym i dużym 
ekranie. Chodzi, oczywiście. o serial 
„Dziedzictwo miłości” i o film „Dotknię- 
cie Meduzy”. Dzieli je sześć lat, ale ak- 
torka nie zmienia się zewnętrznie. Spe- 
cjaliści od urody twierdzą, że jest typem 
„kobiety bez wieku”, co sprzyja karierze 
ekranowej. Warto też pamiętać, że Lee 


Z Jamesem Stewartem w „Anatomii morderstwa” 


Remick zaczynała jako tancerka, nale- 
żała do zespołu nowojorskiej Svoboda 
School. Baletowy trening z pewnością 
sprzyja korzystnemu wizerunkowi na 
ekranie. Jest również znakomitą aktor- 
ką. profesjonalistką w każdym calu, 
sprawdzającą się w najtrudniejszych 
zadaniach. Urodziła się 14 grudnia 1935 
roku w Bostonie, po 'szkole baletowej 
zaczęła występować w musicalach na 
Broadwayu i tam właśnie, wśród innych 
dziewczą! w corps de ballet dostrzegł ją 
Elia Kazan — wielki reżyser, pedagog i 
niestrudzony łowca talentów. Zapropo- 
nował kurs w swoim Actor's Studio, a 
wkrótce potem rolę w filmie „Twarz w 
tłumie” (A Face in the Crowd, 1957). 
Taki debiut znaczył wiele, bo moda na 
aktorów prezentujących Metodę — sys- 
tem nowoczesnej gry, opartej na prze- 
żywaniu i behawioryzmie — ogarnęła 
właśnie kino amerykańskie. Lee Re- 
mick zagrała zaraz potem u boku inne- 
go adepta Metody, Paula Newmana w 
filmie „Długie gorące lato" (The Long 
Hot Summer, 1958), prawdziwy entuz- 
jazm wzbudziła natomiast kreacją w „A- 
natomii morderstwa” (1958) Otto Pre- 
mingera, gdzie z twarzą nie zdradzającą 
żadnych uczuć stawała przed sądem w 
drażliwej sprawie o gwałt i morderstwo. 
Pisano o niej: „Z pewnością jedna z 
najbardziej wszechstronnych aktorek, 
która potrafi roztaczać blask najpraw- 
dziwszej gwiazdy, jeśli tylko rola tego 
wymaga. A wybiera role ostrożnie — 
właściwie nie zdarzają jej się omyłki”. 
Życie prywatne zawiodło ją do Londy- 
nu, ale wracała też do Hollywood, 
nieustannie poszukiwana przez naj- 


Z Alanem Batesem w filmie „Człowiek ucieka” 


większych reżyserów. Oglądaliśmy ją w 
filmach: „Azył” (według Faulknera, z Y- 
vesem Montandem, 1960 — w TV), „Pró- 
ba terroru" (1962, reż. Blake Edwards), 
„Człowiek ucieka" (1963. reż. Carol 
Reed), ale nie dotarły do nas najlepsze: 
„Dni wina i róż” (The Days ot Wine and 
Roses, 1962), w którym zagrała przej- 
mująco alkoholiczkę; inteligentna ko- 
media „Rozdzielone łoża” (Separate 
Beds, 1963) i pełen blasku melodramat 
„Dziecino, deszcz musi padać” (Baby, 
the Rain Must Fall, 1965). Niespodzian- 
ką dla widzów była wręcz slapstikowa 
rola w parodystycznym westernie „Na 
szlaku Alleluja” (1963, w polskiej TV) - 
rola energicznej przywódczyni kobiet, 
które starają się zniszczyć karawanę 
wozów z whisky oczekiwaną przez. 
mężczyzn i atakowaną przez Indian... W 
latach siedemdziesiątych znacznie o- 
graniczyła ilość filmów, częściej poja- 
wiając się w telewizji. Widzieliśmy ją 
jednak w niesamowitym „Omenie” 
(1973) Richarda Donnera, a na małym 
ekranie w stylowych adaptacjach po- 
wieści Henry Jamesa „Ambasadoro- 
wie” (1976) i „Europejczycy” (1979) do- 
konanych przez Jamesa  Ivory'ego. 
„Dotknięcie Meduzy” (1978) należy do 
serii filmów sensacyjnych z okulty- 
stycznym dreszczykiem, które zaczęły 
robić kasę właśnie przed dziesięciu 
laty. Udział w nich świadczy o dobrym 
wyczuciu potrzeb rynkowych, ale do ar- 
tystycznej biografii aktorki chyba nie- 
wiele wnosi. Trzeba jednak przyznać, że 
Lee Remick nigdy nie schodzi poniżej 
swej klasy, zawsze więc obejrzenie jej 
na ekranie daje dużą satystakcję. M 


W KINACH 


ZYGFRYD 


POLSKA, 1986 


ZŁOTY POCIĄG 


POLSKA-RUMUNIA, 1986 


Reżyseria: BOHDAN PORĘBA. Scenariusz: loan Grigorescu. 
Zdjęcia: Marian Stanciu i Nicolae Girardi. Muzyka: Comelia 
Tautu. Scenografia: Jarostaw Świtoniak i Victor Tapu. Kierow- 
niciwo produkcji: loan luga i Wojciech Karmoliński. Wyko- 
nawcy: Mitica Popescu (Munieanu), Waciaw Ulewicz (Bo- 
bnuk), Ewa Kukiińska (Renata), Gheorghe Cozonci (premier 
Calinescu). Tomasz Zaliwski (Górski), Siviu Stanculescu (Ga- 
fencu). Jerzy Moiga (Kowalski), Jolanta Grusznic (Halina) i 
inni. Produkcja: PRE „Zespoły Filmowe" — Zespół „Profi, 
Centrului de Produche Cinematograńca „Bucuresti” — Casa 
de Fiime 5. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyśwetlania: 
148 min. Tytut rumuński: „Trenul de aur". 


opowieść, nawiązująca do zu- 
tentycznej operacji wywiezienia polskiego ziota we wrześ- 
niu 1939 roku. 


JAK TRUCIZNA 


CSRS, 1985 


Scenariusz (na motywach opowiadania Jarostawa Iwaszkie- 
wicza) i reżyseria: ANDRZEJ DOMALIK. Zdjęcia: Grzegorz 
Kędzierski. Muzyka: Jerzy Satanowski. Scenografia: Jerzy 
Sajko. Kierownictwo produkcji: Henryk Romanowski. Wyko- 
nawcy: Gustaw Holoubek (Stetan Drawicz), Tomasz Hudziec 
(Zygiryd), Maria Pakulnis (Maria), Jan Nowicki (Waldo), Adam 
Ferency (Emil), Edward Żentara (Stanistaw). Jan Sterińśki 
(Julian), Krzysztot Stopa (Paganini) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
Spoty Filmowe" — Zespół „Tor”. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Gzaa wyświetlania: 93 min. 


Tragiczne zderzenie dwóch żwiatów: brudnego | kiczo- 


Reżyseria: VIT OLMER. Scenariusz (według powieści Karela 
Zidka): Jiń Just i Vit Olmer. Zdjęcia: Ota Kopfiva. Muzyka: Ji 
Stivin. Scenografia: Boris Halmi. Wykonawcy: Zdenók Svórak 
(inż Pavel Hnyk), Ivona Krajóovićova (Julka), Libuśe Śvormova 
(Alice). Vaciav Śworc (dyrektor), Ladka Kozderkova (Vlasta), 
Frantisek Rehak (Hula), Frantisek Husak (Gelner), Viado Dur- 
dik (mąż Julki) i inni. Produkcja: Filmovć studio Barrandov. 
Barwny. Dozwolony od 15 lal. Czas wyświetlania: 77 min. 
Tytut oryginalny: „Jako jed”. 


Gorzka komedia. Namiętność pięćdziesięcioletniego in- 
żyniera do młodej koleżanki z biura rujnuje jego karierę, 
sio nie życie rodzinne, o co już zadba przewidująca żona. 


Listy do redakcji 


KINO POD KROPLÓWKĄ 
„Stworzyć system, który by funkcjonował 
i który nie przekształcałby nas w kuluralną 
pustynię..." Tak brzmi jeden z wniosków koń- 
czących dyskusję („Film” nr 2) o repertuarze 
kin. Świetnie! Ale kto to ma stworzyć? Pięciu 
dziennikarzy z „Filmu”? Zmobilizowani przez 

nich widzowie? 

WIESŁAW ZAWIŚLAK 
(Lublin) 
Repertuar dostosowany do upodobań na- 
stolatków? Pamiętam czasy, gdy nastolatki 
ciągnęty milionami na „Winnetou” czy „W pu- 
styni i w puszczy”. Dziś pasjonują się, w ki- 
nach i na wideo, krwawymi jatkami i „miękką” 
pomografią. Czy taki był dalekosiężny cel 
wychowawczy? Twierdzicie, że komisje zaku- 


pów ulegają gustom widzów. ale przecież te 
gusty nie zmieniły się same z siebie, impuls 
zmiany przyszedł właśnie z kin. 

ELŻBIETA STAMIEWSKA 


(Warzzzee) 
Od 10 chyba lat czytam w „Filmie” utyski- 
wania na pogarszający Się repertuar kin i za- 
nikanie ostatnich śladów kultury filmowej. 
Czas wreszcie, aby ludzie odpowiedzialni za 
ten stan rzeczy publicznie wyrazili swoje ra- 
cje i poinformowali: ku czemu zmierza kine- 
matograńia? Bo mimo wszystko rozwiązanie — 
„Czekać, aż się cały system rozpowszech- 
niania rozsypie” — nie wydaje mi się najlep- 
sze. 

PRZEMYSŁAW ZIĘBA 
raków) 

Od redakcji: 
Wkrótce. opublikujemy dyskusję z kierowni- 
czym gremium Naczelnego Zarządu Kinema- 
tografii i PDF. Mamy nadzieję, że wiele spraw 


zostanie w niej wyjaśnionych. Czekamy na 
dalsze listy. 


OSTATNI GROBOWIEC 
W PEKINIE 


1. Byty przewodniczący Chińskiej Republiki 
Ludowej nazywat się Liu Shaoqi, a.nie Liu 
Shao, jak podaliście błędnie w nr 1 („Ostatni 
grobowiec w Pekinie"). Przedtem używano 
też formy Liu Szao-Tsi i Liu Szao-Ci. 
2. Rewolucja kulturalna w Chinach rozpo- 
częła się latem 1966 r, natomiast w tym sa- 
mym artykule czytamy podpis pod zdjęciem: 
Byty cesarz Pu Yi w 1959 r. podczas rewolucji 
kulturalnej. 
3. W Polsce używano formy nazwiska b. ce- 
sarza: Pu l. Zmart 7 października 1967 r. a 
więc w tym roku mija 20-lecie jego śmierci. 
CZESŁAW ŻYLIŃSKI 
iódź) 


POMAGAMY SOBIE 


Ewa Romanowska (ul. Nadwiinie 2, 21- 
300 Radzyń Podl, woj. 
poszukuje mumerów 38 i 42 „Filmu” z 
1985 r. oraz 27 z 1906 r. 


Wi. Gajewski (Świelino 27, 71-021 Krępa) 
odstąpi „Fiłm” z lat: 1963 (numery 2, 5, 8- 
11, 13, 21, 41-44, 47, 50-52), 1904 (2, 16, 18, 
22, 23, 44, 45, 48, 49, 51-53), 1985 | 1906 
(kompłetne roczniki) w zamian za książki 
filmowe. 


Hans-Joachim Springer (Llbecker_ Str. 
55, Daszow 2424, NAD) poszukuje „Filmu” 
z lat 1975-83. 


Leszek Kllian (ul. Towarowa 63/49, 32- 
510 Jaworzno) odstąpi numecy 1-30 „Fi- 
mu” z 1960 r. oraz roczniki z lat 1905-86. 
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FAKTY 


Holenderka Maruschka Detmers (na 
zdjęciu) nie zamierza rozstawać się z 
włoskimi reżyserami. Ma zresztą wielkie 
zdolności językowe, mówi biegle po fran- 
cusku, angielsku, hiszpańsku, a teraz i 
po włosku. Po roli dziewczyny namiętnie 
zakochanej w młodym terroryście z u- 
współcześnionej adapiacji „Diabła wcie- 
lonego" Marco Bellocchio, Maruschka 
przygotowuje się do zdjęć w filmie Marco 
Ferreriego. Ma to być współprodukcja 
irancusko-amerykańska. Partnerem Ma- 


Fot. F. A. Magazin 


ruschki będzie Michele Placido. A tym- 
czasowy tytuł brzmi „Och, jacy dobrzy są 
ci bialit” Ę 


Najkosztowniejszy (około 10 milionów 
dolarów) serial telewizji włoskiej RAI nosi 
tytuł „Tajemnica Sahary" (II segreto del 
Sahara) i wyświetlony zostanie w 1983 
roku. Rolę główną objął angielski aktor 
Ben Kingsley („Gandhi”), w dalszych Tel- 
ly Savalas, John Savage, Michael York. 
Jean Rochefort oraz panie — Anna Obre- 
gon z Hiszpanii, Andy McDowell — mo- 
delka amerykańska, znana nam z filmu 
„Greystoke, legenda Tarzana władcy 
małp", oraz Carolina Rosi. córka reżyse- 
ra Francesco Rosiego. Realizacją kieruje 
Alberto Negrin. Będzie to historia ucieki- 
niera z Europy, żydowskiego lekarza ży- 
jącego szczęśliwie z Arabką i jej dziec- 
kiem w oazie, w której zatrzymuje się na 
krótko karawany. 


wam 


Kathleen 
Turner 


Nawet jeśli nie dostanie w tym roku Os: 
cara za rolę w filmie Francisa Coppoli 
„Peggy Sue wyszła za mąż” (choć jest 
wśród najpoważniejszych kandydatek). 
w niczym nie osłabi to jej pozycji gwiazdy 
pierwszej wielkości. Zdobyła ją filmami 
„Miłość, szmaragd i krokodyl” oraz „Ho- 
nor Prizzich”. Należy do najwyżej płat- 
nych aktorek hollywoodzkich I żałuje tył 
ko, że nie zdążyła zagrać u Frangois Trut- 
auta. 


Kathleen Tumer w fimie „Miłość, szmaraga | 
krokodyi” 


PREMIERY 


Cena miłości 


w paryskim hotelu cztery kobiety 
wspominają swoje życie, odtwarzają 
miniony czas. Ten wzruszający film zro- 
bit Jean-Claude Gulguet. 

Jacques Siclier w „Le Monde” ceni 
wysoko „Faubourg Saint-Manin". Miejs 
cem akcji jest trzygwiazdkowy hotel w X 
dzielnicy Paryża. Jego właścicielka 10 
Madame Coppercage. kobieta dystyngo- 
wana, energiczna. Gra ją słynna pieśniar. 
ka francuska Patachou, debiutująca na 
dużym ekranie. Symbolizuje ład i bezpie. 
czeństwo. Prócz bogatych turystów goś. 
ci stale w swoim hotelu trzy kobiety. Każ 
da z nich to, jak można przypuszczać, 
jakiś fragment jej przeszłości 

Markiza o dojrzałej i fascynującej uro- 
dzie (Frangoise Fabian) wychowuje sama 
dziesięcioletniego syna | dorabia sobie 
darząc względami mężczyzn. Suzanne 
(Ingrid Bourgoin) chce zostać śpiewacz- 
ką i uzupełnia swój budżet w podobny 
sposób. Marie (Marie-Christine Rous- 
seau) wyglądająca jak nieskalana heroi. 
na romantycznej powieści, ukrywa wielką 
tajemnicę. 

- „Reżyser — pisze Sielier — utkai 
swój film z cienkich, delikatnych nici wią. 
żących te kobiety, żyjące na archipelagu 
miłości, zawsze żywiące nadzieję. Fau- 
bourg Saint-Martin i znajdujący się tam 
kanał to wymarzona sceneria, bo obecna 
w wielu popularnych piosenkach i ro- 


Fot. Cine Rewe 


mansach. Hotel natomiast to sen o luk 
susie i ucieczce. Palachou w czarnym 
kostiumie, © ruchliwych dłoniach jak mo- 
tyle skrzydła, zna cenę, którą się płaci za 
prawdziwą miłość, obca jej jest jakakol. 
wiek sprzedajność, konwencjonalna mo- 
ralność”. 

Krytyka twierdzi, że po trzydziestu 
latach sukcesów na całym świecie, Pa- 
tachou, z music-hallu, wkro- 
czyła do kina główną bramą. Z Pata- 
chou rozmawiał Olivier Schmitt z „Le 
Monde”. 

— Gdybym wybierała sobie zawód ar- 
tystki — powiedziała — to nie przybrała 
bym pseudonimu Patachou. Kiedy de- 
biutowałam, to znaczy śpiewałam w nale- 
żącym do mnie kabarecie na Montmartre, 
„Le Patachow", dziennikarze ochrzcii 
mnie tym imieniem. Dwa ostatnie lata 
były dla mnie wspaniałe. Najpierw Jean- 
Laurent Cochet zaproponował mi, abym 
zagrała główną role w sztuce „Staba 
płeć” w teatrze Hóbertot. Wspaniale. 
Przez trzydzieści lat śpiewałam, blisko 


Marie-Christine Roussesu, Patachou | Fran- 


F 
e zr Fot. Cinóma 


dwadzieścia lat spędziłam w Ameryce, 
byłam na Dalekim i Bliskim Wschodzie. 
niema! wszędzie. Potem wszystko przy- 
cichło, bo po prostu mijał czas. Od dwu- 
nastu lat nie nagratam już żadnej płyty. 
Miałam więc czas i odwagę, aby przyjąć 
propozycję zagrania na scenie. Już 
przedtem wystąpiłam jako aktorka w 
dwóch filmach telewizyjnych. 

W zesztym roku poznałam Jean-Clau- 
de Guigueta. Dzięki Francoise Fabian. 
Powiedziała, że Guiguet zna na pamięć 
moje piosenki, ma wszystkie moje płyty. 
wycinki prasowe o moich występach. 
Guiguet_ postanowił powierzyć mi rolę 
Madame Coppercage, kobiety samotnej. 
ale nie bezużytecznej, pełnej energii 
Cud trwał nadal, bo Roger Hanin zaofe- 
rowat mi rolę w kosztownym filmie „Rui 
ba”. Potem zagrałam u Jean-Louisa Ber- 
tucellego, gdzie byłam partnerką Michela 
Galabru I Evy Darlar. 

A teraz czekam. Dobrze byłoby powie- 
dzieć, że mam jakieś plany, ale tak nie 
jest. Nie zamierzam także twierdzić, że 
czuję się już w pełni aktorką. Brak mi 
pewności siebie. 


REALIZACJE 


Średniowieczna 
miniatura 


Kirgiski reżyser Tołomusz Okiejew 
(„Szary okrutnik”, „Czerwone jabiko”, 
„Potomek Biaiego Lampart") resliżu- 
je film „Miłość Maniego" według ace- 
nariusza napisanego współnie z pisa- 
rzem Timurem Zulfikarowem. Bilsko 
trzy miesiące ekipa przebywała w Ta- 
dżykistanie, w kisztaku Kaszangi 20 km 
od Duszanbe. Tam odwiedził ją kores- 
pondent „Sowietskiego Ekranu". 

W samym środku Kaszangi rośnie ol- 
brzymi, liczący sobie ponad 500 lat jawor. 
Jakby przerąbany u nasady, wznosi ku 
górze dwa potężne ramiona, które pnąc 
Się do słońca powyrywały 7, ziemi korze: 
nie drzewa-giganta i wraz z nimi ciągną 
za sobą do nieba całą wioskę. 

W rozwidleniu jawora ustawiono drew- 
niany pomost, na którym pląsa teraz w 
rytm wschodnich melodii młodziutka 
Asel Iszimbekowa: gra piękną Altynbiu- 
biu, sprzedaną bogatemu garncarzowi 
Mufazzale (Chodżadurdy Narlijew). Tę 
scenę nakręcono już wczoraj, ale nie za- 
dowoliła reżysera. Jak ciasto bez rodzyn- 
ków — kwituje Okiejew. — Nie było na- 
stroju - tajemnicy. zagadki, a przede 
wszystkim poezji, niezbędnej do wywota- 
nia pożądanego efektu. 

Okiejew lubi improwizować. Zmienia 
dialogi, ciągle coś poprawia. przestawia 
rekwizyty lub dodaje nowe. 

— Czasem o kształcie całej sceny de- 
cyduje detal. Nie mogę kurczowo trzy- 
mać się tego, co zostało napisane w sce- 
nariuszu, nawet jeśli napisałem to sam. 

„Miłość Maniego" ma być hołdem zło- 
żonym bezimiennym artystom Azji Środ- 
kowej. Są anonimowi, ale wszyscy znają 
ich dzieła. To oni zbudowali Samarkan- 
dę, Bucharę i Chiwę, oni dali światu epos 


„Miłość Maniego' Totomusza Okiejewa 
Fot. Sowielskij Ekran 


1 pieśń, minarety i jurty, zastawę stołową | 
kunsztowną biżuterię. Ich upostaciewa- 
niem będzie w filmie artysta Mani, syn 
garncarza Mulazzala i niewolnicy Altyn- 
blubiu. Film ukaże jego dzieciństwo, kie- 
dy zawistni o talent chłopca konkurenci 
okaleczyłi mu prawą rękę, młodość wy- 
pełnioną wędrówkami po Świecie, wresz- 
cie wiek dojrzały, w którym zdobyta wie- 
dza i doświadczenia zaowocowały wspa- 
niałą twórczością. 

— Pragnę zrealizować ten film w klima- 
cie elegii - mówi Oklejew - naszkicować 
go cieniutką kreską, nasycić niuansami. 
Tak, żeby sprawiał wrażenie jakie wywo- 
tuje średniowieczna miniatura. 

Praca w Tadżykistanie dobiegła końca. 
Ekipa wraca do Kirgizji by kontynuować 
zdjęcia w okolicach Issyk-kul. 

Dziennikarz zadaje reżyserowi ostatnie 
pytanie: co filmowcom kirgiskim stwarza 
najwięcej problemów? 

— Problemów nie spiszesz na wołowej 
skórze. Przykład: w wytwórni kirgiskiej 
powinny powstawać rocznie trzy pełno: 
metrażowe filmy fabularne dla kin i jeden 
dla telewzji. W produkcji znajduje Się je. 
den — właśnie „Miłość Maniego”. Utalen- 
towanych ludzi mamy wielu, ale warunki 
pracy straszne. Nasza wytwórnia funk: 
cjonuje jak za króla Ćwieczka. Nie ma hal 
zdjęciowych, laboratoriów. To co jeszcze 
istnieje, nadaje się do rozbiórki 

— Został pan właśnie wybrany I 00- 
kretarzem Stowarzyszenia Filmowców 
Klrgiskich... 

— Więc niby trzymam karty w ręku? 
Nie uchylam się od odpowiedzialności. I 
zrobie wszystko, by sytuację zmienić. 


Chodżadurdy Nariijew | Asel Iszimbokowa 
Fol. Sowietskij Ekran 


